En este nuevo libro Ana María Fernández centra sus reflexiones en el ámbito de 
su trabajo clínico como psicoanalista. Se pregunta cómo sostener la hospitalidad 
del dispositivo frente a modos de subjetivación contemporáneos que suelen no 
presentar el hábito o el interés por la interrogación de sí. Respuestas como “todo 
bien. nada, no se acompañadas de rasgos de apatía, cuerpos abatidos, aburri- 
miento, aistamiento relacional, tristezas se vuelven cada vez más frecuentes en 
estilos de vida juveniles. Los llama jóvenes de vidas grises. Estas subjetivacio- 
nes en plusconformidad operan en tensión con modalidades existenciales que 
accionan abusos y excesos de diverso orden violencias, crueldades, trastornos 
alimentarios, adicciones— configurando situaciones de desborde de lo pulsional 
salido de cauce. Ambas modalidades aparentemente tan opuestas presentan en 
común diversas extranjerias de la experiencia de sí. condición de posibilidad 
para que la pregunta por el deseo advenga. 

Alo largo de sus páginas, este ensayo abre interrogación al dispositivo psicoana- 
lítico clásico para plantear la necesidad de sostener [a singularidad no sólo de la 
escucha, sino también del diseño de las modalidades de abordaje en el caso por 
caso. Asimismo, propone ampliar la elucidación de las dimensiones transferen- 
ciales a ía indagación de la implicación de los/las analistas en dicha singulari- 
dad. Pero esta hospitalidad tendria corto alcance si no se acompañara de otras 
dos dimensiones a transitar, éstas en el plano del trabajo de pensamiento, en la 
construcción de conceptos, Por un lado, la necesidad de abrir reflexión a las 
condiciones sociohistóricas que estarian operando en las modalidades de estas 
insistencias clínicas. Por el otro, y en función de todo ¡o anterior, la disposición 
para la tarea de reelaboración de algunas conceptualizaciones psicoanalíticas. 
Revisa la tradición de supervisión o control de casos y propone un modo de 
trabajo dirigido a la formación de jóvenes coleyas: los grupos de clínica de la 
clínica. En su criterio, se trata de innovar en aquellas regiones donde las 
ritualizaciones clínico-conceptuales van disminuyendo la potencia subvertidora 
de tan noble instrumento. 

Propone configurar nuevos garantes que alejen la experiencia psicoanalítica de 
las estrategias biopolíticas actuales de normativización de los deseos. 

¿Por qué jóvenes de vidas grises? En sus propias palabras, “Gris tal vez sea la 
coloratura de la extensión de un pliegue. Pliegues de pliegues que forman duros, 
a veces feroces, puntos grises. Es mi anhelo que estas páginas colaboren, «unque 
sea mínimamente, a acompañar a aquellos senderos que tomen el dificil pero no 
imposible desafio de esbozar multiplicidades de intensos y variados coloridos 
existenciales que puedan dar lugar al júbilo y arrinconen las tristezas. 
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INTRODUCCIÓN 


Las reflexiones que dispararon la necesidad de escribir 
este libro se iniciaron en el ámbito de mi trabajo clínico 
como psicoanalista. Desde hace unos años comencé a 
registrar una modalidad de consulta que, si bien no 
incluía a todos los y las jóvenes que solicitaban trata- 
miento, se volvía cada vez más frecuente. Al principio, 
me sorprendía, pero —por su frecuencia— no podía 
circunscribirse a características propias o exclusivas de 
algún/a consultante en particular. Se empezaba a configu- 
rar una insistencia de la que sería necesario dar cuenta. 

Me refiero a jóvenes que, si bien consultan por diversos 
malestares o sufrimientos, suelen tener como primera res- 
puesta a cualquier pregunta «no sé», «nada», «todo bien», 
«todo tranquilo», desde una actitud tal que parecerían 
esperar que una les explicara qué les pasa. Por mi parte, si 
bien cabía la posibilidad de rehusar responder a este reque- 
rimiento, podían producirse entonces silencios o vacíos de 
variada y recíproca incomodidad. 

Seguir una carrera profesional y no otra, establecer una 
opción sexual, continuar un embarazo o interrumpirlo, cam- 
biar de trabajo, casarse, podían ser cuestiones que se dirimían 
muy lejos de acciones como definir, decidir, optar, elegir. Pero 
también ir a un espectáculo u otro o pintar su cuarto de algún 
color podía poner a alguien en una difícil encrucijada. Mi 
disposición se alteraba. Era necesario indagar. 


La escucha clínica permitió distinguir la insistencia de 
un modo de relato en el que lo más importante parecía ser 
vivir con lo dado, hacer lo que se hace, responder a o cumplir 
con las expectativas o demandas que imaginaban que sus 
otros significativos —o los otros, en general— tendrían 
respecto de ellos o ellas. Daba la impresión de que este 
imperativo de no salir de lo que todos hacen —diferente al 
de cumplir con su deber— desplazaba o no daba lugar a la 
pregunta por «qué prefiero», «qué elijo», «qué me gusta 
más», aun en las cuestiones más cotidianas. Al mismo 
tiempo, sus vidas parecían desplegarse en un presente 
inmediato —vivido frecuentemente como abrumador— que 
alejaba posibles proyecciones de futuro. 

La mirada clínica permitió observar que estas formas 
de respuesta solían acompañarse de cuerpos abatidos, 
rasgos de apatía, aburrimiento, aislamiento relacional, 
cuando no de tristezas, que daban algo así como una 
coloratura particular a los estilos de vida de estos/as 
jóvenes, a quienes comencé a referirme como jóvenes de 
vidas grises. Sin embargo, en el trabajo con grupos podía 
constatarse que, cuando participaban en algún juego 
dramático de bastante acción, sus cuerpos se ponían más 
enérgicos y su expresión, su mirada, adquirían mayor 
vivacidad. Esto no es una distinción menor ya que alejaría 
las cuestiones a pensar del criterio de una entidad o estruc- 
tura psicopatológica en sí. 

En el camino pude registrar que a los/las jóvenes colegas 
con quienes trabajo en los grupos de clínica de la clínica —clá- 
sicamente denominados «supervisiones»>—, si bien encon- 
traban este tipo de modalidad comunicacional, en principio 
no les llamaba tanto la atención. ¿Se estaría jugando allí 
una cuestión generacional? ¿Por su similitud o cercanía 
etaria habrían naturalizado estas cuestiones? ¿O habría yo 
naturalizado un estilo existencial más frecuente en perso- 
nas que fueron jóvenes cuarenta o cincuenta años atrás? 
Esta última posibilidad me inquietaba, pero si efectiva- 
mente estábamos ante cambios significativos en las actitu- 
des de los y las jóvenes frente a la vida, ¿cómo se estaban 


generando estas transformaciones? ¿Estos existenciarios, 
cada vez más frecuentes en la consulta, se volvían consis- 
tentes como para preguntarse si estaríamos frente a nuevas 
modalidades de subjetivación? 

Por otra parte, investigaciones realizadas desde la Uni- 
versidad de Buenos Aires con jóvenes vulnerabilizados de 
sectores marginales ponían en visibilidad modalidades 
existenciales muy similares de apatía, abatimiento, falta 
de sentido de futuro; sólo que allí, en los equipos de trabajo, 
nos había parecido muy obvio en un principio que las 
razones de tales abatimientos que daban lugar a fuertes 
destituciones subjetivas debían buscarse en la pobreza, la 
falta de oportunidades, el desempleo, el quiebre de la cultu- 
ra del trabajo, que las políticas y economías neoliberales 
habían producido. Pero que estilos existenciales similares 
se configuraran también en jóvenes con muy buenas escola- 
ridades y tan diferentes posibilidades laborales abrió un 
cúmulo de cuestiones a indagar. 

El registro de una incomodidad en el cotidiano desplie- 
gue del oficio puede ser un excelente aliado cuando opera 
como disparador para pensar. En ese convencimiento, se 
volvía necesario abrir la mayor cantidad de interrogacio- 
nes posibles de modo tal de hacer del tema un problema. 
Las páginas de este libro dan cuenta de los derroteros de 
estas interrogaciones que fueron configurando el gozoso 
desafío que siempre me ha proporcionado la experiencia 
de pensar. En este ensayo, a partir de un ir y venir 
problematizando algunas cuestiones de la clínica, seirán 
abriendo algunas sendas que se proponen establecer 
relaciones entre las dimensiones subjetivas y cuestiones 
sociales de actualidad para plantearnos algunas reconsi- 
deraciones conceptuales y volver recursivamente al coti- 
diano del oficio. 


Desde las interrogaciones iniciales se fueron realizando 
unas primeras puntuaciones. Puede pensarse que estas 
subjetivaciones —que en principio he denominado en plus- 
conformidad— operan en tensión con modalidades existen- 


ciales que accionan abusos y excesos de diverso orden: desde 
violencias, crueldades, trastornos alimentarios, adiccio- 
nes, hasta situaciones que pueden considerarse delictivas. 
Me refiero a diferentes formas de desbordes de lo pulsional 
salido de cauce. Si bien ambas modalidades presentan 
rasgos aparentemente tan opuestos tienen en común parti- 
culares extranjerías de la experiencia de sí, condición de 
posibilidad para que la pregunta por el deseo advenga. En 
la plusconformidad, la urgencia por responder a la deman- 
da imaginaria de los otros crea condiciones para la clausu- 
ra de la pregunta por el deseo. En las situaciones de 
pulsiones salidas de cauce, la urgencia de satisfacción 
puede arrasarla. 

Ahora bien, si en el cotidiano de la clínica nos encon- 
trábamos con que la experiencia de sí parecía no termi- 
nar de constituirse, si el hábito por la interrogación sobre 
aspectos de la subjetividad se volvía cada vez más in- 
frecuente —o sólo se desplegaba en la expresión de las 
emociones, particularmente miedos y angustias, siempre 
en riesgo de desborde—, ¿qué relación podía establecerse 
entre estas particularidades y las alteraciones de las viven- 
cias de la temporalidad? Las alteraciones de la vivencia de 
la temporalidad pueden expresarse tanto en dificultades 
en la apropiación o resignificación del propio pasado como en 
obstáculos en las proyecciones de futuro. ¿Cómo había que 
revisar las modalidades de abordaje clínico de modo tal que el 
dispositivo psicoanalítico mantuviera su hospitalidad? 


Si nos encontramos frente a modos específicos de subjetiva- 
ción que abarcan sectores de tan disímiles condiciones de 
vida, podría pensarse que se estaría configurando una 
particular modalidad de estrategia biopolítica de vulnera- 
bilización de jóvenes. Pero como lo igual no es idéntico ni lo 
idéntico es igual, sería necesario pensar cómo operan tales 
estrategias configurando similitudes —pero también dife- 
rencias— en jóvenes según clase social, pero también según 
género, opción sexual, etnia, etc. Desde ya, este libro no 
desarrolla todas esas particularidades; eso exigiría una 
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obra de largo aliento. Pero sí da indicios, en especial a 
través de diversos ejemplos, mayormente clínicos, de las 
eficacias vulnerabilizantes de las articulaciones de tales 
similitudes y diferencias en un amplio abanico de existen- 
ciarios juveniles. 

Si estas formas de subjetivación que siempre estuvieron 
presentes en el trabajo clínico hoy abarcan territorializa- 
ciones tanto más vastas, ¿qué cuestiones debía entonces 
revisar el dispositivo psicoanalítico para sostener su hospi- 
talidad? 

A lo largo de las páginas de este libro, esta pregunta 
recurre y se despliega en diversas dimensiones. Á medida 
que la demora que la escritura requiere habilitaba pensa- 
miento, es decir, cuando la propia clínica se ponía en 
elucidación, fue posible puntualizar, en principio, cuatro 
dimensiones en las que ha sido necesario abrir interroga- 
ción. 

Una primera cuestión a considerar es la necesidad de 
ampliar aquella cuestión fundacional del psicoanálisis que 
tiene como fuerte recaudo metodológico sostener la escucha 
del caso por caso. En la historia del psicoanálisis, en 
cualquiera de sus corrientes, esta caución de método ha sido 
fundamental no sólo para sostener la eficacia de sus inter- 
venciones clínicas, sino que le ha permitido distinguirse de 
las tendencias homogeneizantes de diagnósticos psiquiá- 
tricos y/o sindrómicos, hoy tan en boga con la universaliza- 
ción del DSM IV —y peor aún en el DSM V— que han llegado 
a medicalizar todos los ámbitos de la vida. También se 
distingue de aquellas modalidades que suponen que psicoa- 
nalizar es aplicar la teoría al caso. Allí se clausura la es- 
cucha. Todo lo que diga o calle un analizante caerá en la 
grilla de lo que ya se sabe. Muy distinto de una disposición 
que procesa sus conocimientos en acto, a la velocidad de la 
situación clínica, de modo tal que las conceptualizaciones 
operen como plafond que sitúe el siempre imprevisto y 
disruptivo advenir de las dimensiones inconscientes. Sólo 
así es posible crear condiciones para que algo de lo ligado se 
desconecte, se deslice y pueda agenciar nuevas conexiones. 


A lo largo de los años, en mi experiencia se consolidó la 
necesidad de extender este recaudo de habilitar los diseños 
de abordaje que, en función de esa escucha de la singulari- 
dad, se estimaran más adecuados. Así, habrá que elucidar 
cuándo, cómo, por qué será pertinente ofrecer un abordaje 
clásico de diván o cara a cara, grupal, familiar o de pareja, 
con recursos exclusivamente verbales o con la inclusión de 
recursos psicodramáticos, etc. Muchas veces, incluso, no el 
mismo diseño todo el tiempo. 

En síntesis, sostener el caso por caso implica, a mi 
criterio, poner en acción también la singularidad de los 
diseños de abordaje. Para ello ha sido necesario desnatura- 
lizar la generalización del diseño fundacional y correrse de 
la idea tan extendida en algunos imaginarios profesionales 
que suponen que mantener este clasicismo sería garantía 
de rigurosidad psicoanalítica. 

La segunda cuestión también remite a una necesidad de 
ampliar cauciones de método. Se trata aquí de incluir en la 
elucidación del trabajo clínico la indagación de la implica- 
ción. El término implicación no proviene del psicoanáli- 
sis, sino que fue un aporte de René Lourau para el área de 
trabajo que él inauguró —con variado desarrollo, parti- 
cularmente en Francia, Italia, México, Uruguay, Chile, 
Argentina— bajo el nombre de análisis institucional. Re- 
quiere que el equipo de intervención analice qué implicacio- 
nes no deliberadas pueden actuar en relación con la institu- 
ción o empresa contratante, se configuren éstas como com- 
plicidades o como resistencias, desagrados u hostilidades. 
Me pareció útil su agenciamiento para nuestro trabajo 
clínico, ya que no todo lo que se mueve en las interacciones 
de un análisis puede circunscribirse a los movimientos 
transferenciales. 

Si bien esta dimensión puede referirse a cualquier análi- 
sis, su necesidad se volvió más perentoria en el trabajo 
clínico de aquellos consultantes como los jóvenes grises, 
cuyas dificultades para configurar un posible análisis como 
campo de experiencias pueden exigir modos de interven- 
ción más activos de parte de quien se posiciona en el lugar 
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del analista. También en los abordajes de las diversidades 
sexuales, en los que uno de los imprescindibles requisitos 
para no posicionarse desde criterios heteronormativos será 
trabajar cuidadosamente la indagación de la propia impli- 
cación. O también en analizantes vulnerabilizados por 
haber transitado diferentes formas de crueldades y abusos; 
se hacen allí necesarias específicas invenciones en la hospi- 
talidad del dispositivo. O en cualquier situación en la que 
las elecciones de vida contrastan fuertemente o se asemejan 
demasiado con las propias. No alcanza con el criterio de neu- 
tralidad, que, como bien advertía Lacan, nunca deja de 
constituir una zona ambigua o incierta de la posición del 
analista. 

Hablo de indagación —y no análisis— de la implicación 
para mantener y reservar el término análisis a las opera- 
ciones específicas del acto clínico. A su vez, pienso que la 
indagación de la implicación puede realizarse con mayor 
eficacia en instancias colectivas de elucidación del trabajo 
clínico. ¿Por qué? Porque los espacios grupales de trabajo, 
con una adecuada coordinación, suelen operar con más 
facilidad como máquinas de visibilización de situaciones en 
las que uno/a es hablado/a o actuado/a desde los universos 
de sentido de los imaginarios sociales que circulan en la 
latencia, es decir que laten-ahí-todo-el tiempo. 

La tercera cuestión a poner en consideración se aleja un 
poco de la clínica misma para volver recursivamente a ella. 
Me refiero a la necesidad de abrir reflexión a las condiciones 
sociohistóricas que estarían operando en estas insistencias 
clínicas. Ahora bien, si vamos a pensar las complejas rela- 
ciones sociales-subjetivas, es necesario establecer rápida- 
mente sus propios recaudos de método. No sólo se trata de 
sostener la producción de pensamiento sin psicologizar lo 
social ni sociologizar lo psíquico, sino de no suponer que la 
psyché recibe «influencias» del socius. Se mantendría así un 
binarismo que habitualmente ha conducido a impases de 
pensamiento. 

Al mismo tiempo, cuando a lo largo de este ensayo se 
ponen a trabajar las nociones foucaultianas de modo de 
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subjetivación y estrategias biopolíticas, estos aportes se 
sostienen desde un criterio que insiste: nada de lo social es 
homogéneo. Con esta expresión he querido subrayar que los 
dispositivos que operan eficazmente en la vulnerabiliza- 
ción de jóvenes actúan desde distintos focos del tejido social 
asemejando y diferenciando sus operatorias según se trate 
de varones o mujeres, según pertenezcan a sectores medios- 
altos o pobres o marginales, rurales o urbanos, blancos 
descendientes de europeos o de ascendencias afro o de 
pueblos originarios, heterosexuales o inscriptos en las lla- 
madas diversidades sexuales, etc. 

Por otra parte, si de estrategias biopolíticas se trata, el 
abordaje conceptual que se realice necesitará poner en 
consideración no sólo aquello que fragiliza, vulnerabiliza, a 
través de distintas formas de sujeción o dominio, sino que 
también habrá de distinguir cómo un sector social —en este 
caso, las diversas formas de existenciarios juveniles— in- 
venta sus resistencias. Nunca de igual modo en cada quien, 
abarque experiencias colectivas o personales, sean éstas 
sintomáticas o creativas, se trata de ese resto que en algún 
punto recusa la producción-reproducción de desigualacio- 
nes y subalternidades. 

Si las estrategias biopolíticas actuales actúan desde sus 
diversos dispositivos sobre los cuerpos y la vida misma de 
las poblaciones, se abre allí una particular dificultad. 
¿Cómo pensar estas dimensiones desde herramientas psi- 
coanalíticas? ¿Cómo conceptualizar las corporalidades? 
Por otra parte, si la acción sobre los cuerpos opera hoy un 
tránsito desde las disciplinas al control de los deseos, si el 
control es control de los deseos pero va más allá de orientar 
las ansias de consumo para focalizar en el control de las 
potencias deseantes, ¿qué reconceptualizaciones es necesa- 
rio realizar en la noción psicoanalítica de deseo para no 
avecinar el discurso psicoanalítico del deseo con el discurso 
del amo? 

Con estos interrogantes entramos en la cuarta cuestión 
que, según mi criterio, es necesario poner a consideración 
en el resguardo de la hospitalidad del dispositivo. Se ofre- 
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cen algunas cuestiones que han abierto estas preguntas. A 
través de algunos ejemplos clínicos se despliegan algunas 
particularidades de las corporalidades siempre presentes 
en el espacio analítico, sólo que los recursos psicodramáti- 
cos han facilitado su visibilización. Se realizan también 
algunas relaciones con modos de operar de las corporalida- 
des en espacios públicos; son consideraciones producidas 
en las investigaciones de los últimos años. Recién al poner 
en escritura estas relaciones advertí los profusos vasos 
comunicantes que nutrían en mi pensamiento simultánea- 
mente las investigaciones sociales y la clínica. Clínica y 
crítica, diría Deleuze. 

Al mismo tiempo, querría advertir que las conceptualiza- 
ciones que aquí se presentan respecto de la cuestión de las 
corporalidades y la noción de deseo, como las nuevas pregun- 
tas que abren, constituyen primeros esbozos —balbuceos— 
de una problemática de alcances filosóficos y epistémicos 
mucho más vastos que lo abordado en este texto. Para ello, 
junto con la distinción de la intensidad como lo específico de 
las modalidades de acción de los cuerpos, pone a trabajar la 
herramienta de la genealogización en estas primeras con- 
ceptualizaciones sobre la especificidad de las corporalida- 
des como en el concepto del deseo como carencia. 

Se realiza, sí, un primer movimiento desdisciplinar del 
territorio conceptual clásico que posiciona los aportes 
del psicoanálisis como fundamentales —en tanto admitan 
su reconceptualización— en un campo de problemas de la 
subjetividad. 

Volviendo a los jóvenes de vidas grises, gris tal vez sea la 
coloratura de la extensión de un pliegue. Pliegues de plie- 
gues que forman duros, a veces feroces, puntos grises. Es mi 
anhelo que estas páginas colaboren, aunque sea mínima- 
mente, a acompañar aquellos senderos que tomen el difícil 
pero no imposible desafío de pintar multiplicidades de 
intensos y variados coloridos existenciales que den lugar al 
júbilo y arrinconen las tristezas. 

Last, but not least, quiero agradecer el interés y las 
sugerencias que aportaron Sandra Borakievich, Candela 


13 


Cabrera, Cecilia Calloway, Laura Gobet, Amalia González 
y Luisina Giusto desde sus lecturas de los borradores de 
este texto. 
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I. ABATIMIENTOS EXISTENCIALES 
EN JOVENES: 
¿UNAS VIDAS GRISES? 


Para comenzar, querría referirme a ciertas modalidades 
existenciales, cada vez más frecuentes en la consulta, de las 
que podría decirse que parecen «vidas grises». Se trata de 
personas jóvenes que se presentan con frecuencia expresan- 
do distintas modalidades o estados de abatimiento, pero 
que resulta de suma importancia distinguirlos de las de- 
presiones. Muchas veces ya llegan medicados/as con anti- 
depresivos, o bien dicen estar deprimidos/as, y el tono vital 
puede ser tan bajo que podría suponerse que estamos frente 
a una depresión. 

Haciendo una rápida generalización, suelen presentar 
poca vitalidad, ausencia de proyectos personales que los/as 
entusiasmen, y parecen transcurrir sus vidas sin grandes 
convicciones. Expresan aburrimiento, poca seguridad en 
sus decisiones. Todo les parece mucho esfuerzo. Dicen estar 
frecuentemente cansados/as. Parecen ser vidas que trans- 
curren sin demasiadas dificultades, pero no hay relatos de 
felicidad. Da la impresión de que hubieran olvidado el 
juego, la picardía, la diversión, la seducción. Al menos, no 
son recursos que implementen con naturalidad. 

Presentan poca disposición a integrarse o interactuar 
con otros y tratan de evitar las confrontaciones. Dicen tener 
muchos amigos/as, pero evidencian poca práctica de vida 
social. Poseen buenas escolaridades. Resultan eficientes en 
sus trabajos y pueden contar con buenos puestos laborales. 
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En tal sentido, pueden no presentar dificultades económi- 
cas, pero no saben ubicar qué les gusta. 

Expresan pocos anhelos, pocos proyectos o falta de ellos. 
No encuentran nada que les entusiasme. Parecería que no 
supieran cómo entretenerse en el ocio. Salen poco y trabajan 
o estudian mucho. En algunos casos, pueden poner de 
manifiesto cierta falta de sentido de sus vidas. 

Pueden mostrar apego y cariño a sus parejas cuando las 
tienen, pero no sabrían decir si están enamorados o enamo- 
radas. En las consultas de parejas heterosexuales, expre- 
san poco interés sexual o encuentros eróticos muy espaciados. 
Sin embargo, generalmente esto no constituye el motivo de 
consulta. Si son progenitores/as en período de crianza, 
concurren a todos lados con sus hijos/as, aun a actividades 
nocturnas, espectáculos, conferencias, etc. 

Les abruma sobremanera no encontrar aprobaciones de 
sus padres o sus pares para sus conductas, aun las más 
intrascendentes. Á su vez, «todo bien», «no sé», «todo tran- 
quilo», suelen ser sus respuestas más frecuentes. 

Según los relatos que traen de su vida cotidiana, tanto en 
lo laboral como en lo sentimental, en lo familiar, en la 
relación con los amigos/as, etc., parecería que no tuvieran el 
hábito de expresar sus opiniones. No siempre queda claro si 
eligen estratégicamente no decir lo que piensan o si no 
saben qué pensar. Sus disidencias se ponen de manifiesto 
en estados afectivos que expresan en la consulta como enojos 
y resentimientos personales más que en diferencias de 
criterio u opinión. 

Pueden traer diagnósticos médicos de estrés, agotamien- 
to, ansiedad, depresión, etc.; en tal sentido, pueden llegar a 
la consulta por alguna derivación médica, pero, en la mayo- 
ría de los casos, el motivo de consulta puede no ser nada de 
lo hasta aquí señalado. Suelen concurrir cuando alguna 
situación existencial los/as sobrepasa: fallecimiento de un 
ser querido, divorcios o problemas de pareja, rápido creci- 
miento laboral con responsabilidades que temen no poder 
cumplir, dificultades en la crianza de los hijos, limitaciones 
para resolver cuestiones prácticas de la vida doméstica. 
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Cuando se les pregunta si están deprimidos/as o tristes, 
suelen sorprenderse por esta distinción. Da la impresión de 
que hubieran hecho sinónimos tristeza y depresión. Aquí es 
importante que quien recibe la consulta no piense o actúe en 
espejo, naturalizando esta sinonimia. Tampoco se debe 
descartar la posibilidad de una depresión. Muy por el 
contrario, ¿tristeza o depresión? será uno de los ejes de su 
propia interrogación, que desde los primeros tiempos de su es- 
cucha tendrá que poder distinguir. Pero convengamos que, 
si bien la mayoría de las depresiones suelen cursar triste- 
zas, no todas las tristezas forman parte de una depresión. 
Es importante estar advertidos/as, ya que la medicaliza- 
ción de la tristeza puede formar parte de las múltiples 
estrategias de las ortopedias sociales que los dispositivos 
biopolíticos médico-psicológicos suelen implementar.' 

Por otra parte, y en estrecha relación con lo anterior, es 
bueno no olvidar que lo que caracteriza las particularizacio- 
nes clínicas que se podrán habilitar desde una escucha 
psicoanalítica es que habrán de configurarse en función de 
las operatorias específicas de los posicionamientos fantas- 
máticos más que en función de agrupamientos sintomáti- 
cos. 

Antes de avanzar, corresponde hacer una distinción. 
Llama la atención que gran parte de estas modalidades 
existenciales parecen ser más frecuentes en jóvenes tanto 
«heterosexuales» como «homosexuales» de ambos sexos que 
organizan su vida amorosa en relaciones con algún estilo de 
conyugalidad o convivencia. Por el momento, no solemos 
encontrarlas tan a menudo en jóvenes que se vinculan 
sentimental o eróticamente con personas de su mismo sexo? 


! Fernández, A. M., «Abatimientos existenciales: algunas vidas gri- 
ses», en Primera Jornada sobre Depresión «Diversos abordajes clínicos 
y terapéuticos». FUNDEP, octubre de 2007. Publicado en Revista Campo 
Grupal, n.* 96, año 10. Buenos Aires, 2007. 

2 Se evita nominar con los términos gays, lesbianas o bisexuales, ya que 
resulta cada vez más frecuente que estos/as consultantes pongan de 
manifiesto la incomodidad por ser «etiquetados/as» con esas expresiones, 
particularmente los/as más jóvenes. Parecería que la «etiqueta» definie- 
se algo que prefieren dejar más abierto, o bien que supusiesen que la 
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o de distinto sexo cuyos encuentros o vínculos se establecen 
desde estilos menos estructurados. No deja de estar presen- 
te la ilusión amorosa, pero, hasta que esto llegue, parecen 
más dispuestos/as a experiencias en las que dicen preferir 
no establecer vínculos de mayor compromiso. 


Retomando la cuestión, aunque sin detenernos demasiado, 
podría dar algunos ejemplos. En un dispositivo psicoanalí- 
tico en situación de grupo, donde habitualmente trabajo con 
abordajes psicodramáticos, en un grupo conformado por 
integrantes de diferentes generaciones, en un ejercicio en el 
que hacían de animales en una selva, los/as más jóvenes 
marcaban territorio, componían sus animales muy estéti- 
camente, pero no interactuaban. Quien sí lo hacía era una 
integrante de aproximadamente 50 años, que buscaba inte- 
ractuar, jugar con otros, entre-los-otros. Intentaba movi- 
mientos de cooperación, pelea, apareamiento. Era vista con 
extrañeza o molestia. «Demasiado intensa», decían. Allí, a 
modo minimal, podría decirse que se estarían poniendo en acto 
dos modalidades (¿generacionales?) diferentes de configura- 
ción de lazo social y sus estilos específicos de afectación. 

En otro ejercicio psicodramático —también en dispositi- 
vo psicoanalítico en situación de grupo—, en el que cada uno 
debía pelear por ingresar a un círculo y los demás, ofrecer 
resistencia, una de las participantes, que se mostraba 
habitualmente más bien apagada, al terminar la dramati- 
zación —donde había peleado con mucha energía por su 
lugar— presentaba una expresión de entusiasmo que hasta 
entonces no le habíamos visto. Podría pensarse que se trata 
de la experiencia física del júbilo. Los cuerpos en contacto, 
en interacción, jugando, peleando, tratando de ganar, vita- 
lizan y «encienden» a la participante habitualmente un 
tanto apática, ¿gris? 


nominación llevara implícita algún tipo de discriminación o fuera agre- 
siva, Estaes una inferencia, ya que lo que suelen expresar es, simplemen- 
te: «No sé, no me gusta que me digan así». Esta actitud contrasta —aunque 
hoy coexiste—con la posición de aquellos/as que han hecho de salidas del 
clóset y de las nominaciones gay o lesbiana una afirmación identitaria. 


18 


En una sesión de trabajo psicodramático en una maestría 
en la UBA, un alumno del interior relata el aislamiento que 
sufría en la institución. Propone una escena en el hall de la 
facultad, donde todos pasan sin mirarlo. Cuando llega la 
ronda de comentarios, otros participantes le señalan: «[n- 
tentábamos mirarte, pero vos pasabas como mirando la 
pantalla de la computadora». Interesante situación, cuyo 
argumento implícito podría ser: «Como nadie me va a 
mirar, mejor no miro a nadie» o «me parece que nadie me mi- 
ra, pero no tengo registro de que yo no miro a nadie». En este 
caso, con respecto al participante, de lo mucho que pone de 
manifiesto una dramatización sólo se puntuó este detalle. 
Dado que era una actividad pedagógica, y no clínica, no 
correspondía ir más allá. Sin embargo, esta mínima distin- 
ción provocó en él y otros participantes muchas conexiones 
con situaciones propias. Se expresaban dando lugar a di- 
versas tonalidades emocionales, y la mayoría expresaba la 
necesidad de hablar de sus aislamientos. Puntuar el detalle 
disparó una suerte de actividad colectiva que permite 
pensar —a posteriori— que operó como intervención. Desde 
ya, por añadidura y no deliberadamente. 

Como los ejemplos elegidos pueden dar cuenta, no se 
trata de inaugurar nuevas entidades clínicas. Sin embargo, 
las características subjetivas sobre las que se tratará de 
pensar en este texto sí conllevan particulares estilos de 
sufrimiento o malestar. Por tal motivo he preferido hablar 
de modalidades existenciales, estilos de vida, que pueden 
configurarse y cursar en cualquiera de ellas. Su frecuencia 
en la consulta me ha llevado a pensar qué problemáticas 
estarían allí latiendo y cómo abordar estas cuestiones desde 
una escucha y una disposición que se posiciona psico- 
analítica. 

A partir de estos ejemplos podrían realizarse algunas 
inferencias. Desde ya, provisorias inferencias. Tal vez este- 
mos en presencia de un modo de subjetivación de estos 
tiempos, donde estas vidas grises se despliegan sin tener 
sin haber tenido que enfrentar demasiadas adversidades 
materiales, donde lo valorado es la vida en armonía, la 
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ausencia de conflicto o de confrontación. A la pregunta: 
«¿Cómo estás?», suelen contestar: «Todo bien, todo tranquilo». 

Puede decirse que, en general, han sido hijos/as cuidados/ 
as, sin marcadas carencias materiales ni afectivas, que 
parecerían no haber «necesitado» rebeldías adolescentes 
pero que pueden quedar rápidamente sobrepasados/as aun 
por las pequeñas contingencias cotidianas de la vida. Como 
si estuvieran preparados/as para responder dentro de lo 
que se espera de ellos/as, pero no para enfrentar obstáculos 
ni, muchos menos, la dura «lucha por la vida». 

Se trataría de modalidades existenciales que estarían 
desplegando un tipo particular de estilística de la exis- 
tencia? que estila hacer lo que se espera, vivir en lo que es, 
vivir con lo dado (que puede no ser poco, económica y 
culturalmente hablando). Como si hubiera una ausencia 
del anhelo o valoración de construir las propias experien- 
cias, o de transformar o innovar en las propias condicio- 
nes de existencia. «Nunca me hice la rata», dice un 
analizante sin nostalgia ni orgullo. Nunca se le ocurrió. 
Es lo que es. 

Recuerdo una joven treintañera que expresaba sus 
dudas respecto de tener hijos argumentando que estaba 
muy en desacuerdo en cómo sus amigas y amigos criaban 
a sus hijos. Señalaba que llevaban a los niños/as a todos 
lados, que no resguardaban espacios exclusivos de la 
pareja, como recordaba que sí habían hecho sus padres y 
sus respectivos amigos. Cuando le pregunté por qué ella 
no podría criar los suyos según su criterio, respondió: 
«No, ahora es así». 

Un joven estudiante traía con frecuencia a sus sesiones 
comentarios de autorreproche porque evitaba encontrarse 
con un amigo muy querido. Este amigo pertenecía a una 
familia que estaba atravesada por una historia bastante 
trágica. «Cuando habla de sus dramas familiares, es un 
bajón. ¡Todo muy denso!» 


3 Foucault, M., Historia de la sexualidad, tomo t11. México, Siglo XXI, 
1987. 


20 


En los últimos años puede constatarse que, frecuente- 
mente, futuras madres, con excelentes coberturas médicas, 
ya en las primeras consultas al obstetra solicitan que el 
parto se planifique por cesárea. Expresan su desinterés por 
pasar por una experiencia «demasiado intensa»... Sin en- 
trar en cualquier apresurada interpretación-traducción 
psicologista de miedo al parto (desde ya, inadecuada por no 
estar situada en el caso por caso) o en interpretaciones 
sociológicas referidas a la salud como empresa, etc., interesa 
aquí focalizar qué sentidos colectivos se estarían expresando 
allí, qué sentidos estarían implícitos en los/as protagonis- 
tas alrededor de la expresión tan recurrente de la «intensi- 
dad», la «densidad». 

Valga, entonces, una aclaración. Cuando en la elucida- 
ción de imaginarios sociales* se trabaja el plano de los 
argumentos, no interesa determinar si éstos son verdade- 
ros o falsos o si en ese momento son argumentaciones que 
estarían operando como racionalizaciones defensivas. Aquí 
la interrogación pasa por preguntarse por el cómo* y no por 
el por qué. ¿Cómo es que, entre los múltiples argumentos 
posibles, se elige este? ¿De qué se estará hablando cuando 
se dice «demasiado intenso», «muy denso»? Cuando un 
argumento «insiste en distintos focos del tejido social»? y en 
circunstancias muy diversas, sus palabras hablan de algo 
más que de situaciones personales. Habrá que elucidar qué 
universo de significaciones imaginarias sociales” ha toma- 
do tal forma, es decir, ha configurado ese sentido y no otro. 


1 Fernández, A. M.; López, M.; Borakievich, S., y Ojám, E., «De los 
imaginarios y prácticas sociales a las lógicas colectivas: 15 años de 
investigación de la Cátedra I de Teoría y Técnica de Grupos, Facultad de 
Psicología, UBA», en XVIII Anuario de Investigaciones. Buenos Aires, 
Facultad de Psicología, UBA, 2010, 

* Para un desarrollo metodológico de la pregunta por el cómo, ver 
Fernández, A, M., Las lógicas colectivas: imaginarios, cuerpos y multipli- 
cidades. Buenos Aires, Biblos, 2007. 

f Fernández, A. M., La mujer de la ilusión. Pactos y contratos entre 
hombres y mujeres. Buenos Aires, Paidós, 1993 (2.* reimp., 2004). 

7 Castoriadis, C., La institución imaginaria de la sociedad, vol. 11. 
Barcelona, Tusquets, 1988. 
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Se ha podido distinguir que estos argumentos con fre- 
cuentes menciones a la intensidad, lo denso, presentan esta 
línea de significación como una afectación considerada 
habitualmente como negativa. Parecería que en estos ima- 
ginarios juveniles se estuviera instituyendo un rechazo 
valorativo, pero también estético, frente a las experiencias 
o expresiones de intensidad que implicasen fuertes afecta- 
ciones emocionales, corporales, sentimentales. Lo valorado 
aquí, por contraposición, sería aquello que no pusiera de ma- 
nifiesto excesos: de alegría, de tristeza, de dolor físico, de 
angustias, de situaciones trágicas, etc. Lo excesivo sería 
percibido en principio como inadecuado, antiestético, peli- 
groso, siempre en riesgo de instalar adicción. Lo que está 
bien, aquello que hay que lograr, es que nada se salga de 
cauce, tener todo bajo control, tranquilo. A la pregunta: 
«¿Cómo estás?», suelen responder: «Todo bien, todo tranqui- 
lo». Aquí, tranquilo se significaría como lo opuesto a denso, 
intenso. Pero no deja de llamar la atención que se imagine 
que el indicador de un posible bienestar se configure natu- 
ralizando su relación con tranquilidad. 

A su vez, parecería que sí estuviera ausente la idea de 
tomar desafíos o el anhelo de hacer, construir, experimen- 
tar las propias experiencias;? como si no supieran o no se 


t «Sabemos que la experiencia no es dada sino construida por el sujeto 
y siempre se da en un tiempo y un espacio psíquico que la determina con 
un estilo que propone un ritmo y genera un clima. Winnicott se ha ocupado 
de estudiar esa zona transicional, que se construye “entre” el sujeto y el 
Otro y que es condición de posibilidad de la experiencia, y ha subrayado 
el valor de la ilusión como concepto centrado en la creación de lo dado. 
Cuando la temporalidad subjetiva es violentada la experiencia se ena- 
jena y el deseo decae, no hay creación posible de lo dado; pero cuando la 
representación desplaza por completo la experiencia el sujeto ya no está 
allí y sólo hay sobreadaptación, imposición de lo dado sin más. ¿Cuál es 
la respuesta subjetiva si la presión aumenta impidiendo aún la sobre- 
adaptación? Camus ha dado una inmejorable versión literaria con Mer- 
sault, el arquetípico personaje de su novela El extranjero: sin ilusión, sin 
expectativas, sin valores y sin más sentido que su apetencia inmediata.» 
Vives, A., «Las patologías de la crisis, violencia, adicciones y trastornos 
de depresión-ansiedad», en Encuentro de Salud Mental «Trastornos 
psicoemocionales en una sociedad en transición». Buenos Aires, 2003. 
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animaran a hacer las cosas a su manera, por su cuenta y 
riesgo. En vez de experimentar, se trataría de hacer lo que 
se estila, como si el argumento implícito fuera: «Si sigo la 
norma de lo que es de uso, no me equivocaré ni seré critica- 
do / a». 

El problema es que, en esta suerte de sobreconformidad, 
o conformidad sobrante o plusconformidad, queda sin des- 
pliegue una importante y significativa región del sí mismo 
—de la experiencia de sí— que Si. duda se despliega y 
consolida cuando se realizan distinciones entre las propias 
prácticas y entre las acciones propias y las de los otros. Este 
no es un tema menor, ya que se trata de procedimientos 
indispensables en los procesos de singularización de cada 
quien. 

Aquí es importante recordar a Donald Winnicott y su 
noción de fenómenos transicionales. Winnicott señalaba 
que éstos operan a lo largo de toda la vida, no sólo en el 
infans, y constituyen la condición de posibilidad para la 
configuración del campo de experiencias de cada quien. Es 
necesario recordar de entrada que jugar es inventar, lo cual 
implica imaginar, hacer, ensayar, afectarse y poner los 
cuerpos en acción. Jugar es afectarse con alegrías o frustra- 
ciones según cómo resulten los ensayos emprendidos. 

En tal sentido es que Winnicott ha planteado que el juego 
constituye una de las más fuertes expresiones del sí mismo. 
Dice: «Lo que hace que el individuo sienta que la vida vale 
la pena de vivirse es, más que ninguna otra cosa, la 
apercepción creadora».' Su ausencia genera una conformi- 
dad a la realidad exterior; esto implica la renuncia a crear, 
investigar, inventar, configurando las propias experien- 
cias. 

Pienso que la dificultad de configurar el campo de expe- 
riencias obstaculiza o imposibilita la posibilidad de com- 
poner mundo, el propio mundo. No com-poner mundo es 
andar por la vida sin brújula.!! Para ello, una opción puede 


* Foucault, M., Historia de la sexualidad, ob. cit. 


1" Winnicott, D., Realidad y juego. Barcelona, Gedisa, 1982. 
"Y Fernández, A.M., «Jóvenes: la brújula rota», entrevista realizada por 
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ser colgarse del mundo que otro ha compuesto o circunscri- 
birse disciplinadamente a las obligaciones laborales o do- 
mésticas, no salir de las rutinas cotidianas, vivir a través 
o dentro del mundo de los hijos y/o achicar la circulación por 
la vida tanto como sea posible, de modo tal de suponer que 
así todo estará bajo control. Se trata de evitar imprevistos, 
conflictos, intensidades, porque no se sabe si se podrá 
responder. Son los costos de vivir en una existencia que no 
se ha contribuido a crear. 

La experiencia de sí no es algo dado, sino que se produce 
en esa zona transicional en el «entre», entre el sujeto y los 
otros, y donde, para crearla, es central el valor de lo ilusio- 
nal.*? En este caso, la inquietud por innovar, por apostar a 
poner lo ilusional en acción, es lo opuesto a vivir con lo dado 
e implica ponderar o valorar el buscar las acciones con los 
otros, entre-los-otros. 

Winnicott planteaba que la ausencia de esta zona transi- 
cional, en el entre el sujeto y los otros, de ilusionar —de 
metaforizar, diría Jacques Lacan— para poder inventar las 
propias experiencias, puede conducir al extremo de una 
existencia absolutamente conformada a una supuesta rea- 
lidad objetiva. Esta conformidad, aunque socialmente no 
sea considerada como enfermedad, decía, mutila la existen- 
cia personal. 

He de llamar a estos modos de subjetivación subjetivacio- 
nes en plusconformidad. Puede decirse que la tensión crea- 
ción personal-conformidad social está presente y opera en 
todos nosotros. Pero en estos modos de subjetivación en 
plusconformidad, el polo conformidad se ha establecido —se 
ha hecho estable— como predominante. Cuando las confi- 
guraciones subjetivas operan bajo la fuerte predominancia 
de este polo de la tensión, se despliegan malestares y 
padecimientos bastante característicos. 

Las personas en las que se bloquea el ida y vuelta de la 
tensión conformidad-invención suelen manifestar agota- 


F. Abad en diario El Tribuno, sección «Nexo». Salta, 5 de octubre de 2004. 
12 Vives, A., ob. cit. 
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miento, contracturas musculares a repetición, estrés!* y 
diversas expresiones de disconformidad consigo mismas. 
Suelen evidenciar abatimientos que no se cirecunscriben 
sólo a estados de decaimiento corporal, sino que parece- 
rían involucrar la tonalidad de sus existencias: son vidas 
grises. 

Son personas que responden excesivamente a la deman- 
da. Esto las aleja de la posibilidad de conexión consigo 
mismas. Tienen la vivencia de que la realidad las sobrepasa 
o aplasta y generalmente expresan el temor de que no van a 
poder responder eficientemente a los requerimientos. En 
muchos casos pueden presentar dificultades de concentra- 
ción, inquietud, impaciencia, ansiedad. Los llamados cua- 
dros de estrés (nomenclatura que configura toda una caja 
negra para la clínica) estarían poniendo de manifiesto 
procesos de subjetivación en los que responder excesiva- 
mente a la demanda (las más de las veces, imaginaria o 
autoconstruida) genera desconexión con las propias necesi- 
dades, gustos, anhelos, elecciones. Como si no hubieran 
formado el hábito de preguntarse cuestiones, aun las más 
sencillas al respecto. 

Se ha postergado o desplazado la actividad creadora, 
entre otras cosas, habilitadora de la metaforización. Los 
cuerpos que no juegan se vuelven rígidos, contracturados y 
abatidos. Estas personas, por su desconexión consigo mis- 
mas, nunca saben bien qué quieren, de qué tienen ganas ese 
día ni cómo lograrlo. En plusconformidad, más que pregun- 
tarse lo que les gusta o lo que necesitan, hacen lo que 
imaginan que se espera de ellas. Si algo sale mal, pueden 
llenarse de exagerados autorreproches. 

En este camino, cuando contracturas, cefaleas y estrés no 
alcanzan, ya que tiene que afrontarse alguna realidad 
«demasiado intensa», suelen desbordarse en crisis de an- 


13 En un viaje detrabajo a España, ya en el 2006, es decir, un poco antes 
de la crisis actual, me llamó la atención que las colegas españolas que 
trabajan con perspectiva de género expresaran su preocupación por el 
alarmante incremento de fibromialgias y fatigas crónicas en mujeres 
jóvenes; a punto tal que hablaban, metafóricamente, de una epidemia. 
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siedad o angustia. La «crisis de pánico»!* puede estar a la 
puerta. En otras situaciones, como duelos o graves acciden- 
tes, es tal la dificultad o el temor de conectarse con su dolor 
psíquico que extreman sus esfuerzos y logran que su vida 
cotidiana continúe sin ninguna alteración. Es muy sugesti- 
vo observar que estos maltratos sobre sí mismos/as son 
significados por sus protagonistas como méritos persona- 
les: «¡Pude seguir con todo lo que tenía que hacer]!». 


1 Respecto de las crisis de pánico, no interesa aquí discutir si son o no 
una nueva entidad clínica; tampoco abrir el interesante debate sobre la 
validez de los diagnósticos sindrómicos. Lo que importa destacar es la 
frecuencia con que se presenta este tipo de problemática actualmente en 
la consulta, la «facilidad» con la que alguien puede configurar sus males- 
tares en esta modalidad de padecimiento hoy en día o, también, la rapidez 
con que sus malestares son situados en tal nomenclatura. 
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1. PLUSCONFORMIDAD, 
PULSIONES SALIDAS DE CAUCE 
Y TEMPORALIDADES ALTERADAS 


Junto a estos/as jóvenes en plusconformidad y abatimiento 
es localizable otro modo de subjetivación, bien opuesto, que es- 
tablece otras modalidades existenciales. Se trata de perso- 
nas que accionan y practican abusos y excesos de diverso 
orden, desde violencias, crueldades y severos trastornos 
alimentarios hasta adicciones de muy diferentes tipos; en 
algunos casos, pueden encontrarse con frecuentes proble- 
mas con la ley, también llamadas conductas delictivas, etc. 

Recuerdo un jovencito de 17 años, cuyos padres habían 
enviado a «la psicóloga», que los sábados salía a bailar pero 
nunca llegaba a la fiesta porque en el camino iba parando en 
los quioscos a tomar cerveza. Relataba que llegaba a tomar 
hasta diez o doce botellas y quedaba tirado en la calle o al 
costado de algún camino. 

O consultantes obesos/as, cada vez más frecuentes, que 
pasan gran parte de sus vidas intentando dietas alimenta- 
rias que se alternan con frecuentes e importantes «atraco- 
nes». En la indagación de las modalidades del atracón, con 
bastante dificultad pueden poner en palabras que en estas 
situaciones no pueden establecer registro, ni de hambre ni 
de saciedad. El acto de comer y comer lo que está más a mano 
lejos está de la experiencia de elegir, de degustar, de saborear 
algo que les guste mucho. Bastante más avanzadas sus sesio- 
nes, es posible que aparezca el registro de los violentamientos 
que la restricción alimentaria de la dieta les produce. 
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O las sobredosis fatales, que no deben confundirse con 
intentos de suicidio. En esos casos, lo que se ha ocluido es el 
cálculo entre consumo y efectos. Es una cuenta que no 
saben, no pueden o no quieren hacer ese día. Son modalida- 
des de subjetivación en las que se ha roto, interrumpido, des- 
conectado o dañado la relación entre acciones y efectos; en 
las que la urgencia de la satisfacción borra las necesarias 
demoras de ensayar, jugar, inventar, calcular, en el campo de 
experiencias. 

Entonces, en el lado opuesto a las modalidades de subje- 
tivación en plusconformidad pueden ubicarse los desbordes 
de lo pulsional salido de cauce. Estas dos modalidades de 
subjetivación parecerían actuar en espejo. Aquellos en plus- 
conformidad temen que cualquier gusto intenso por algo o 
alguien se transforme en adicción. Así como suelen hacer 
sinónimos depresión y tristeza, pueden emplear la expre- 
sión «soy adicto/a a... el chocolate» como sinónimo de «el 
chocolate me gusta mucho»...; es decir que establecerían sino- 
nimias entre un fuerte gusto por algo o alguien y una adicción. 
Da la impresión de que se les tornase necesario establecer-un 
tipo de relaciones con personas, trabajos, objetos, que manten- 
gan cierta levedad, como si temieran quedar «enlazados/as». 
Aunque puedan buscar el resguardo de la adherencia, ésta 
tendrá que establecerse en distancia y control. Estos estilos 
suelen disponerse como procedimientos frecuentes en la con- 
figuración de sus reaseguros imaginarios. 

Por el otro lado, están los/as que imaginan que sus excesos 
o desmesuras operan como reaseguro de sus «libertades 
psicológicas» frente al riesgo de quedar atrapados/as en la 
conformidad. La urgencia de la satisfacción no da tiempo al 
ensayo. No sólo la satisfacción debe lograrse ya, sino que 
cada vez actúa como reaseguro de que pueden, quieren, 
tienen todo el derecho de lograrlo. No hay tiempo para 
registrar si en el camino se dañan o dañan a otros/as. 
Comprobar que puede no haber borde, eso sílos/as confirma. 

'' Fernández, A. M., y López, M., «Imaginarios estudiantiles y produc- 


ción de subjetividad», en A. M. Fernández y col., Instituciones estalladas. 
Buenos Aires, Eudeba, 1999 (4.* reimp., 2008). 
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Cuando se ha logrado borrar o hacer desparecer el límite, en 
la cúspide del desborde, el éxtasis... y luego, el derrumbe. 
Poder pensar, calcular, que se dañarán a sí mismos/as en el 
exceso o lastimarán o perjudicarán a otros/as está fuera de 
estos modos de existencia. 

Aunque por caminos opuestos, en ambas modalidades!* 
quedan desconectados/as del sí mismo —de la experiencia 
de sí—, ya que no pueden instalar las demoras que todo 
campo de experiencias necesita. En la plusconformidad, la 
demora es impedida por la premura en responder a la de- 
manda imaginaria de los otros. Se clausura la pregunta por 
el deseo. En los desbordes de las pulsiones salidas de cauce, 
la demora del campo de experiencias no puede configurarse 
por la vertiginosidad de la urgencia de satisfacción. Aquí, 
la pregunta por el deseo queda arrasada por la urgencia de 
satisfacción. 


El campo de experiencias que se configura en el entre-con- 
los-otros abre la posibilidad de que se establezcan un tiem- 
po y un espacio psíquico.! En estas articulaciones se podrán 
crear las modalidades subjetivas de cada quien; es decir, la 
experiencia de sí. Tanto en las modalidades en plusconfor- 
midad como en las de urgencia de satisfacción quedan 
alteradas algunas cuestiones centrales de la temporalidad, 
de la experiencia del tiempo. 

¿Cuáles serían aquí las temporalidades alteradas? Bási- 
camente, las articulaciones entre las experiencias que sig- 
nifican el pasado y las proyecciones de futuro, es decir, la 
capacidad de ilusionar, de imaginar cómo lograr, cómo 
construir, un porvenir. Tanto la apropiación de la historia 
vivida como la apropiación de lo por-venir han de establecer 
anclajes fundamentales en la configuración de un presente. 


16 Si bien, por razones de claridad expositiva, las modalidades de 
subjetivación en plusconformidad y de desborde de las pulsiones salidas 
de cauce se presentan por separado, en algunas configuraciones subjeti- 
vas ambas pueden coexistir, aunque siempre en tensión y en sufrimientos 
de variadas intensidades de autotortura. 

7 Vives, A., 0b. cit. 
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Cuando alguna de estas instancias o ambas tambalean, 
dificultan las organizaciones del presente subjetivo, las 
autopercepciones y las relaciones con la realidad. 

Se trata de un presente que se consume en la inmediatez, 
que no logra salir de las rutinas cotidianas, donde la 
autopercepción suele ser «corro y corro todo el tiempo». 
Junto con las expresiones de rechazo a la intensidad seña- 
ladas en apartados anteriores, otra de las insistencias más 
marcadas suele ser «no tengo tiempo». 

Si lo que se ha vivido en el pasado no ha surgido o no ha 
transitado por el campo de experiencias que organiza el sí 
mismo, si simplemente sucedió, es difícil ponderar cuáles 
son los buenos recuerdos y disfrutar el placer de recordar- 
los. Tampoco es fácil ponderar como malo o grave algo que 
pasó. O cuánto de grave tenía o por qué lo sería. No se arma 
el álbum propio de los recuerdos, sino que se relata lo que en 
la familia se ha dicho que sucedió. «Y vos, ¿qué pensás de lo 
que sucedió?»/Y... No sé, mis padres siempre dicen que...» 

Si bien los/as adultos/as que han sufrido abusos físicos y/ 
osexuales en la infancia no se incluyen entre los abatimien- 
tos existenciales abordados en este escrito, pueden ofrecer 
un ilustrativo ejemplo de las dificultades de apropiación de 
la historia vivida. Allí, los bloqueos de los recuerdos (no 
poder precisar si efectivamente acontecieron) o su desafec- 
tación emocional hacen síntoma en un presente poblado de 
confusiones, angustias, ansiedades, inhibiciones, terrores 
muy particulares.!* Allí, la conexión se vuelve evidente a 


4 Denomino clínica de la crueldad a aquellos espacios de escucha 
analítica en los que la contundencia de los abusos realmente acontecidos 
exige reformular tanto las modalidades de intervención como las articu- 
laciones, en la historia de un analizante, de sus relatos de abusos con sus 
producciones fantasmáticas. Esimportante advertir sobre las frecuentes 
vacilaciones de las escuchas analíticas frente a la veracidad de muchos 
abusos. Fernández, A. M., «Clínica das crueldades», en M. L. Rolim Neto, 
A. O, Advincula Reis, J. de Sousa Cartaxo y M. E. Loyola (org.), Saúde 
mental coletiva: clínicas e vulnerabilidades. San Pablo, Schoba, 2012. Una 
primera versión de este escrito se publicó en B. Taber y C. Altschul 
(comps.), Pensando Ulloa. Buenos Aires, Del Zorzal, 2005. Fue corregida 
y ampliada para su versión en portugués. 
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punto tal que, en la medida en que en el curso de un análisis 
pueden iniciarse procesos que habiliten puntualizar algu- 
nas veracidades y resignificaciones de escenas, imágenes y 
recuerdos, comienzan a descender los niveles de confusión 
y ansiedad. 

Con respecto a la temporalidad que se forma en relación 
con las expectativas de futuro, es necesario plantear de 
entrada que las ilusiones y esperanzas de cada quien, si 
bien tendrán su singularidad, son inseparables de las con- 
diciones de posibilidad de las formas que presentan las 
esperanzas colectivas del momento histórico que a alguien 
le toca vivir, sea en sus condiciones de clase, género, grupo 
etario, etnia, condición sexual, región geopolítica, etc. 

Desde el punto de vista conceptual, este es un punto que 
presenta el complejo desafío de pensar los sutiles y diversos 
entramados de lo singular y lo colectivo, de las historias 
personales y las configuraciones de lo común y lo posible en 
las historias de un grupo o sector social y/o en un momento 
histórico determinado. 

Si retomamos uno de los hallazgos de la investigación 
sobre imaginarios estudiantiles realizada entre los años 
1998 y 2000, allí constatamos que, ya en 1995, habían 
prácticamente desaparecido las dramatizaciones de futuro 
profesional en los estudiantes de Psicología de la UBA. Las 
temáticas referidas a la profesión puestas en escena llega- 
ban hasta el momento de recibirse. 

¿Qué había hecho desaparecer escenas anteriormente 
frecuentes, que abordaban desde diferentes modos de ima- 
ginar, generalmente paródicos, sus futuros profesionales? 
¿Operaba allí la contundencia de una realidad que desapa- 
recía hasta el humor para pensar las posibilidades y difi- 
cultades de profesionalización? Los efectos sociales de las 
economías neoliberales ya empezaban a poner desocupados 
en calles y rutas. Si bien la crisis en su modo más manifiesto 
y brutal estallaría en diciembre del 2001, en 1995 estos/as 
jóvenes estudiantes estaban ya atravesados/as por algo 
mucho más contundente que la falta de imaginación de un 
futuro profesional. Se estaba clausurando la posibilidad de 
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investir —y así imaginar— aquello que sería altamente 
improbable que se pudiera lograr.'? 

Estos/as alumnos/as, en el momento en que más habrían 
de necesitar su imaginación para poder hacerse un lugar en 
un campo profesional cada vez más devastado por la des- 
ocupación, cuando los recién egresados tendrían muy pocas 
chances de insertarse laboralmente, no podían ensoñarse 
como profesionales, no les era posible investir libidinal- 
mente su futuro oficio profesional. Con feroz realismo, no 
necesariamente consciente, se trataba posiblemente de no 
investir aquello que en algún lugar se sabe que no se podrá 
obtener. Ya Antonio Gramsci hablaba del «realismo de los 
desposeídos», pero fue todo un impacto advertir a mediados 
de los 90 que se estaban produciendo desposesiones en 
jóvenes de clase media urbana en la Argentina. 

Dando un breve rodeo, puede recordarse que entre los 
años 60 y 70 las investigaciones sociológicas comenzaron a 
hablar de «estrategias de supervivencia» en los sectores 
más empobrecidos de la población, generalmente excluidos 
del trabajo formal. La vida excluida de las rutinas laborales 
y los salarios se resolvía en el día a día. Día a día había que 
resolver cómo ganar algún pequeño dinero que permitiera 
comer. Así, era frecuente la respuesta de mujeres entrevis- 
tadas en proyectos de salud reproductiva que, frente a un 
nuevo embarazo, explicaban que habían destinado el dinero 
de sus anticonceptivos a comprar harina y así tener para 
cocinar unos días. Se pensaba que la contundencia de su 
realidad del día a día impedía anticiparse y planificar. 

Avanzados los 90, la crisis —no sólo económica— se 
expandía a amplios sectores sociales, y la pobreza ya no 
pudo explicar todo. Las estrategias de supervivencia, el 
vivir en el día a día, se desplegaban en amplios sectores 
sociales, aun aquellos no afectados gravemente en lo econó- 
mico. Nada garantizaba que, logrados muy buenos puestos 
laborales, éstos tendrían continuidad, o que alguien se 


1 Fernández, A. M., y López, M., «Imaginarios estudiantiles y produc- 
ción de subjetividad», ob. cit. 
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jubilaría en el trabajo de toda su vida o se casaría para 
siempre, etc. Las estrategias de supervivencia abarcaban 
ahora muy amplios sectores de la población e, insisto, en 
cuestiones muchas veces bien alejadas de dificultades eco- 
nómicas. 

¿Cómo opera una estrategia de supervivencia? ¿Qué 
lógica colectiva actúa allí? ¿Qué posibilidades se clausu- 
ran, se obturan o se arrasan? He denominado lógicas del 
instante” a los procedimientos que establecen ciertas con- 
figuraciones subjetivas y ciertas modalidades de lazo social 
en las que se clausuran, obturan o arrasan las condiciones 
de posibilidad de una lógica de anticipación. Es decir, se 
encuentran impedidas la posibilidad de planificación, la 
capacidad de ilusionar futuro, de pensar a largo plazo un 
posible proyecto personal, y la responsabilidad de elegir las 
mejores opciones para lograrlo. 

Cuando la precariedad es momentánea, el recurso a una 
lógica del instante puede resultar una salida creativa. Pero 
cuando una precariedad, no necesariamente económica, no 
deja ver una salida, se obtura la posibilidad de ilusionar 
futuro y la implementación de acciones y/o prácticas corres- 
pondientes. 

Cuando estos/as jóvenes universitarios/as a punto de 
recibirse registran de algún modo que difícilmente po- 
drán vivir de sus profesiones, o que el empeño, el mérito, 
la excelencia, no garantizarán —como en generaciones 
anteriores— una movilidad social ascendente; cuando 
«m'hijo, el dotor» es sólo una novela del pasado, anticipar, 
planificar, apostar a una ilusión, pensar un proyecto de 
vida, sostener esperanzas personales o colectivas, se 
vuelve «desadaptado» o irreal. La apatía, el desinterés, el 
«todo bien», que todo dé más o menos igual, obtienen 
primacía. 

Hay que agregar que cuando estas temporalidades alte- 
radas se vuelven más arrasadoras aun, otra función de la 
anticipación se altera. Es la conexión entre las acciones 


? Fernández, A. M.,La invención de la niña. Buenos Aires, Unicef, 1994. 
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realizadas y los efectos producidos. Para que alguien pueda 
establecer nexos entre sus acciones y sus efectos tendrá que 
poder operar tres procedimientos subjetivos específicos de 
la relación con la realidad: a) establecer las relaciones de 
causalidad en que se inscriben unas acciones a emprender, 
b) poder anticipar qué efectos sobre sí y/o en otros se 
sucederán al emprender esa acción (lógica de la anticipa- 
ción) y c) decidir, a partir de calcular?! dichos efectos, si 
poner a operar esa acción. Estas tres operatorias, si bien se 
despliegan en el plano del pensamiento racional y delibera- 
tivo, exigen poner en movimiento todas las dimensiones del 
psiquismo. 

Cuando las operatorias que permiten establecer relacio- 
nes de interacción con la realidad del mundo en que vivimos 
se encuentran dificultadas, la fantasmática propia de toda 
realidad psíquica inunda el mundo, ya que se ha desdibuja- 
do o perdido su contrapeso. Las interacciones con la reali- 
dad no tienen la potencia para aplacar o acotar —es decir, 
despotentizar— las producciones fantasmáticas más terro- 
ríficas o desmesuradas. 

Esta es una modalidad muy característica de estas 
vidas grises, en las que el «todo bien, todo tranquilo» 
convive con un mundo subjetivo poblado de argumentos 
terrorífico-fantasmales. Estos justifican el aislamiento 
de los otros, donde no se duda que lo peor ocurrirá y donde 
el destacarse en alguna actividad es vivido como una 
fuerte amenaza de quedar expuesto/a a la crítica o al 
ataque envidioso. O bien se establecen conformidades con 
presentes precarios, porque se vacía de sentido el tomar 
riegos o hacer planes a mediano plazo, ya que no puede ni 
imaginarse que en el futuro algo mejorará, o permanecen 
con ensoñaciones diurnas de personajes heroicos que circu- 
lan mucho tiempo después de haber abandonado cronolo- 
gías adolescentes y que invalidan cualquier intento de 
emprender acciones en realidades que, se presupone, frus- 
trarán tales heroicidades. Autorreproches y expresiones de 


21 Lacan, J., «El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un 
nuevo sofisma», en Escritos 1. México, Siglo XXI, 1971. 
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culpabilización se despliegan sin obstáculos en sus argu- 
mentaciones. 

En relación con los procedimientos de desconexiones 
entre acciones y efectos, algo similar puede observarse en 
algunos embarazos en los que, aunque provengan de hoga- 
res y escuelas que han impartido «educación sexual», crite- 
rios de prevención frente al VIH y otras enfermedades de 
transmisión sexual, etc., las adolescentes y aun muchas 
jóvenes, frente a la evidencia del embarazo no pueden creer 
que esto haya acontecido. No hay conexión entre las accio- 
nes sexuales efectivamente realizadas y sus efectos. Mu- 
chas veces es tanta la perplejidad que permite pensar que 
la propia función psíquica de establecer relaciones causales 
estuviera alterada en esas situaciones.” Sin llegar a posi- 
ciones tan extremas, es opinión de ginecólogos que, en la 
actualidad, parecería —en sectores medios urbanos— estar 
cayendo en desuso la idea de planificar la llegada de los 
hijos. 

Volviendo a nuestras investigaciones, para nuestra sor- 
presa, encontrábamos en jóvenes de sectores medios y altos 
algunas modalidades de subjetivación que habíamos podido 
distinguir en jóvenes de extrema pobreza de la ciudad de 
Buenos Aires.* ¿Qué tienen en común jóvenes universita- 
rios/as a punto de recibirse, población de la consulta priva- 
da y chicos/as de extrema pobreza de la ciudad de Buenos 
Aires? Su etapa de la vida. La apatía, el no poder armar 
proyectos, el acomodarse a lo dado, etc., en muchos casos, 
com-poniendo vidas en plusconformidad o en pulsiones 
salidas de cauce... ¿vidas grises? 

Ahora bien, para que la imposibilidad de ilusionar futuro 
se establezca en tan amplios y diversos sectores de la 
población, se instituya como el aire de una época, lo que ha 
quedado tachado son nada más ni nada menos que las 


22 Fernández, A. M., Las lógicas sexuales: amor, política y violencias. 
Buenos Aires, Nueva Visión, 2009. 

22 Fernández, A. M., y López, M., «Vulnerabilización de los jóvenes en 
Argentina: política y subjetividad», en revista Nomadas, n.* 23. Bogotá, 
Universidad Central, 2005. 
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esperanzas colectivas. Esto ya constituye toda una estrate- 
gia biopolítica de vulnerabilización.” Allí, las subjetivacio- 
nes singulares han quedado anudadas a procesos sociales 
históricos que las exceden y, en muchos aspectos, también 
las condicionan. Han quedado tachadas o se han vuelto 
inviables las esperanzas, no sólo personales, también colec- 
tivas. 

¿Qué sucede cuando las potencias de deseo no puede 
investir ilusiones y esperanzas en lo por-venir? Las fantas- 
máticas terroríficas inundan la vida en el mundo. La apa- 
tía, el desinterés, el quedarse con lo dado, comienzan a 
poblar esos presentes sin brújula. La vida transcurre entre 
el desinterés y los terrores... O bien no aparecen motivos, 
fuerzas, razones, para frenar los excesos y quedan abando- 
nados/as a los violentamientos de sí y de otros, sin poder 
operar las simbolizaciones que dieran ligadura a lo salido 
de cauce. 

Frente a tan vastos y disímiles sectores juveniles que 
configuran sus existenciarios en lógicas del instante, para 
que sus vidas transcurran en estas temporalidades altera- 
das, algunas preguntas se imponen: ¿quién, cómo, cuándo 
se les robó el futuro? Sin embargo, por ser jóvenes, es decir, 
por transitar el momento biográfico en el que imaginar y 
apostar al futuro resultaría esencial y podría poner en 
acción toda la potencia del deseo, posiblemente sea en ellos/ 
as donde estas situaciones producen más estragos. Tam- 
bién será desde ellos/as donde podrán operar las líneas de 
fuga, de resistencia e invención desde donde podrán barajar 
y dar de nuevo. 


4 Fernández, A.M., y López, M., «La vulnerabilización social: tensiones 
entre la destitución subjetiva y la potencia colectiva», en XI Anuario de 
Investigaciones. Buenos Aires, Secretaría de Investigaciones, Facultad de 
Psicología, UBA, 2003. 
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III. LA PREGUNTA POR EL DESEO 
Y LA HOSPITALIDAD DEL DISPOSITIVO 


Si se afirma que la plusconformidad clausura la pregunta 
por el deseo y las urgencias de satisfacción la arrasan se 
está diciendo que para que esta interrogación se configure, 
es decir, para que se inaugure la problemática del deseo, son 
necesarias ciertas condiciones de posibilidad. 

En las dimensiones de la singularidad de cada quien, 
como ya se dijo líneas arriba, se hace necesario que se 
configure una demora que habilite el ensayo, la invención, 
las acciones en un campo de experiencias que en las interac- 
ciones en el entre-los-otros establezcan las conexiones con- 
sigo mismo y, a su vez, éstas puedan componer con fluidez 
las interacciones entre-los-otros. La inquietud, el interés 
por innovar, pone en juego la imaginación; a su vez, las 
acciones implican cuerpos, corporalidades en movimiento 
y, por lo tanto, afectaciones y autopercepciones específicas. 

Al mismo tiempo, el establecimiento de las condiciones 
de posibilidad para que la problemática del deseo se cons- 
tituya supone, asimismo, la posibilidad de elegir. Elegir 
implica poder o saber operar ciertas funciones, como distin- 
guir, ponderar y priorizar unas acciones y no otras. ¿Desde 
dónde pueden ponerse en funcionamiento? Nada más ni 
nada menos que desde los intercambios, interacciones, 
configuraciones, conexiones, desconexiones con lo estable- 
cido que —en la experiencia de sí— puedan ligar, conectar, 
religar, agenciar, las producciones fantasmáticas de cada 
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quien con las relaciones con la realidad del mundo en que 
una vida merece ser vivida. 

Es, justamente, en el campo de la experiencia de sí donde 
se balancearán o desbalancearán realidad psíquica y reali- 
dad del mundo; es decir, donde se tendrían que equilibrar 
la apuesta a jugar las potencias de sí que las dimensiones 
del deseo habilitan y el cálculo de las limitaciones y posibi- 
lidades con las que necesariamente hay que lidiar. 

Poder elegir también supone tener el derecho a tal elec- 
ción, aun la más intrascendente. Aquí, las diversas diferen- 
cias desigualadas* operan a contramano. En tal sentido, 
las autopercepciones de inferioridad que desde ellas al- 
guien puede componer pueden obturar, clausurar o arrasar 
las posibilidades de apropiación y despliegue de sus poten- 
cias de sí. 

En los abordajes vinculares de pareja, las diferencias 
desigualadas de género se despliegan, en muchas oportu- 
nidades, con contundencias difíciles de obviar. Abrir la 
escucha a las operatorias específicas de una diferencia 
desigualada —en este caso, la cuestión de género— abre 
visibilidad a un sinnúmero de estrategias de subalternidad 
desde donde accionan muchas mujeres que, de otro modo, 
suelen quedar naturalizadas o inscriptas sólo como un 
aspecto de sus modalidades neuróticas. 

Esto ocurre, por ejemplo, cuando se interviene sobre las 
dificultades de reconocimiento del deseo (en psicoanálisis, 
es frecuente referirse a mujeres más pendientes del deseo 
de reconocimiento que del reconocimiento o registro de sus 
propios deseos) pero no se pone a trabajar el registro del «no 
derecho» que muchas de ellas presentan a ser sujetos acti- 
vos de sus deseos o de las posibles ampliaciones de sus 
márgenes de autonomía,?* en este caso, de sus autonomías 


2% Fernández, A. M., «Hacia los estudios transdisciplinarios de la 
subjetividad (reformulaciones ético-políticas de la diferencia)», en Revis- 
ta de Investigaciones en Psicología, n.* 1, año 16. Buenos Aires, Secretaría 
de Investigaciones, Facultad de Psicología, UBA, 2011. 

2% El término autonomía refiere aquí a autonomía de género y no a 
autonomía del yo; es decir, aquí se habla de autonomía política y no 
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subjetivas referidas a sus prácticas y/o deseos eróticos. Se 
invisibiliza así, se ignora, se desconoce o se desmiente nada 
menos que la dimensión política de las interacciones entre 
los géneros. Es decir que, en ese espacio analítico, quien se 
ha colocado en posición de analista ha invisibilizado, igno- 
rado, desconocido, desmentido, las dimensionés de subal- 
ternidad específicas de ese vínculo sentimental. 

El campo de significancias del vocablo pareja (¿dos que 
serían parejos o pares en poder?) tal vez invisibiliza la 
desigualdad de derechos que hace que los dichos en el es- 
pacio analítico deban elucidarse muchas veces en el marco 
de condiciones desiguales de poder. Estas preexisten a la 
consulta, sólo que cuando —como es de esperar— allí se 
reiteran, en el mismo acto en que se ignoran o desmienten 
en su especificidad política se legitima su reproducción o 
perpetuación. Por otra parte, estas invisibilizaciones vul- 
neran la hospitalidad del dispositivo, ya que las condicio- 
nes desiguales de poder puestas en escena en la consulta 
condicionan fuertemente las garantías de los lugares de 
enunciación: quién dice, qué dice, cómo lo dice, a quién lo 
dice, qué no dice, etc. 

Como puede inferirse, esta dimensión de la singularidad 
de cada quien que habilita o no la apertura de la problemá- 
tica del deseo no está sola. Ya en el plano de la producción 
de conceptos, habrá que pensar cómo se configura la aper- 
tura a la problemática del deseo —siempre singular— en el 
entramado con las condiciones sociohistóricas de posibili- 
dad. 

Por otra parte, que se clausure la pregunta no quiere 
decir que no pueda tener lugar. Indica que está suspendida, 
que no está operando. Lo mismo puede decirse de los proce- 
sos de arrasamiento. En ambos casos dependerá de los 
grados de severidad de la clausura o del arrasamiento. Pero 
también de las sinergias transferenciales que se instalen y 


psicológica. Para un desarrollo más extenso de este punto, ver Fernández, 
A. M., Las lógicas sexuales: amor, política y violencias, ob. cit., particular- 
mente el cap. 11, «Lógicas de género: territorios en disputa». 
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de las «artes del oficio» para, desde un inicio, comenzar a 
abrir preguntas desnaturalizando los «no sé» y los «todo 
bien». 

Se trata, en principio, de puntuar el detalle distinguien- 
do la reiteración de este tipo de respuestas e invitando a 
formularse las preguntas que quedan plegadas o silencia- 
das en este tipo de respuestas. Estas puntuaciones configu- 
ran una herramienta que desnaturaliza las ausencias o 
ambigúedades de la interrogación sobre la experiencia de 
sí. Quiere subrayarse que, generalmente, la eficacia de este 
recurso radica en lo minimal de la intervención que puntúa. 
Justamente, su posibilidad disruptiva radica en sostener 
tal minimalidad y en mantener condiciones de espera de 
modo tal de no abrumar con aquello que no se puede, o no se 
sabe o no se quiere poner en interrogación. 

La cuestión de puntuar el detalle no es una mera 
indicación técnica. Tampoco la idea de pliegue. Presupo- 
nen un modo de conceptualizar la dimensión subjetiva. 
Abrir pregunta a ese punto «todo bien» supone intervenir 
desde una apuesta que toma un detalle —en principio, 
una forma convencional de expresarse— como un indicio. 
Se juega en ese abrir interrogación a un detalle aparen- 
temente sin importancia la idea de que justamente allí, 
donde parecería no haber nada, hay un lugar propicio 
para establecer una puntuación; punto que no es liso, 
sino que estaría compuesto de una multiplicidad de 
pliegues y repliegues de instancias de sufrimiento psíqui- 
co que lentamente podrían comenzar, en transferencia, 
en hospitalidad, a abrirse a los azarosos pero imprescin- 
dibles procesos indefinidamente determinables de poner 
en palabras, significar y resignificar de un análisis. Pun- 
tuar el detalle implica, entonces, crear condiciones para 
comenzar a desplegar lo plegado de diversas o múltiples 
maneras.” 

Tanto en las subjetivaciones en plusconformidad como en 
las de urgencia de satisfacción, las artes del oficio —como 


2? Deleuze, G., El pliegue: Leibniz y el barroco. Barcelona, Paidós, 1989. 
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gustaba llamar Fernando Ulloa” a la labor della psicoana- 
lista— exigirán modos de escucha e intervención específi- 
cos. De todos modos, siempre habrá que tener presente que, 
en muchos casos, ni siquiera así podrá constituirse ese otro 
campo de experiencias que establece un análisis. Esto no 
significa que nada pueda hacerse, que aquello en que se 
pueda intervenir no tenga valor o que se trate de una 
instancia preliminar a un posterior y entonces válido aná- 
lisis. 

Que sí puedan configurarse un espacio y un tiempo de 
análisis dependerá en gran medida de que quien se posicio- 
na en la escucha pueda establecer estas distinciones clíni- 
cas y habilitarse a trabajar desde la especificidad que éstas 
exigen, es decir que pueda, a su vez, innovar en las modali- 
dades del dispositivo clásico. 

Si opera en espejo, es decir, si a la plusconformidad del o 
de la consultante le ofrece el espejo de su plusconformidad 
asus membresías profesionales —tantas veces malentendi- 
do como prestigio— algo se atascará en los intercambios o 
interacciones transferenciales. Tendrá que valorar y saber 
disfrutar el desafío de tratar de correr los bordes de lo 
posible. Esto será un aporte sustancial de su parte para que 
pueda constituirse el campo de experiencias de un análisis. 
A su vez, también tendrá que poner en juego la sagacidad de 
templar los tiempos de su propia apuesta de modo tal que su 
deseo de analizar no supere, no quiera ir demasiado más 
lejos que el interés de ese/a eventual analizante de abrir 
interrogación de sí, es decir, de analizar las modalidades en 
que toman forma sus dimensiones deseantes. 

Interesa resaltar dos cuestiones en relación con el lugar 
del / la analista en este punto. En primer lugar, la configu- 
ración de un análisis como campo de experiencias presupo- 
ne, a mi criterio, saber habilitarse en diseñar en el caso por 
caso la propuesta de abordaje que se estime más adecuada. 
No se trata de suponer que el mejor o el único diseño 
analítico será el clásico —individual, diván, etc.— ni que 

22 Ulloa, F., Novela clínica psicoanalítica. Historial de una práctica. 
Buenos Aires, Paidós, 1999. 
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aquel que se elija será el único todo el tiempo. Las distincio- 
nes que se realicen desde la escucha a partir de los primeros 
encuentros permitirán establecer si habrá que ofrecer —y 
cuándo— un abordaje individual cara a cara, o diván, o 
grupal, o familiar o de pareja. O bien cuándo en un diseño 
individual o grupal podrá ser pertinente adicionar tempo- 
ralmente entrevistas vinculares con algún familiar signifi- 
cativo. O si convendrá incluir a quien consulta en un 
abordaje grupal con tecnologías psicodramáticas o exclusi- 
vamente verbales. 

Es decir que analizar en el caso por caso implica, en 
primer lugar, poder escuchar psicoanalíticamente el decir 
de cada singularidad, esto es distinguir las recurrencias de 
las operaciones fantasmáticas en la diversidad de relatos y 
sus particulares entramados en las condiciones de existen- 
cia generalmente cambiantes de ese analizante. Y, a su vez, 
evaluar la singularidad de los abordajes más adecuados 
para cada quien en los distintos tiempos de un análisis. 

En segundo lugar —y muy ligado a lo anterior—, junto 
con el registro de las dimensiones transferenciales por 
parte de quien se ha posicionado en el lugar de analista se 
volverá necesario abrir interrogación a la indagación de los 
movimientos de la implicación que también allí se ponen en 
juego. Las diferencias o similitudes generacionales, de gé- 
nero, de opción sexual, de poder adquisitivo, religiosas, 
políticas o aun de hábitos de vida urbanos, suburbanos o 
rurales no se agotan —o, más bien, se escapan— en la 
indagación de los movimientos transferenciales recíprocos. 
Tampoco se resuelven en el criterio de neutralidad — 
siempre vacilante, por cierto— del/la analista. 

La indagación de la implicación permite alla analista 
estar advertido/a, de modo tal que sus eventuales similitu- 
des no obturen, por naturalización, su potencia de interro- 
gación de lo obvio, o que sus diferencias hagan travestir de 
intervenciones interpretantes sus posicionamientos de gé- 
nero, de opción sexual, etarios, etc. No se trata meramente 
de la decisión básica pero volitiva de no tomar partido, sino 
de un trabajo permanente de indagación de su propia 
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diferencia. Siempre es preferible que estas elaboraciones se 
realicen en el marco de dispositivos grupales habitualmen- 
te denominados de supervisión, de formación, etc., pero que 
ya hace muchos años Ulloa llamaba espacios de comunidad 
clínica.? 

Ambas disposiciones —a diseñar el abordaje más adecua- 
do y a la indagación de la implicación della analista— 
harán posible ampliar los márgenes posibles de la hospita- 
lidad* del dispositivo psicoanalítico. Si bien, en mi prácti- 
ca psicoanalítica, este criterio atraviesa todo el espectro 
clínico, cobra especial importancia en estas modalidades 
del malestar psíquico en las que el aparente vacío, las faltas 
de hábito de las interrogaciones de sí o la fragilidad de con- 
diciones de hacer lazo exigen com-poner instancias de 
refundación de un campo de experiencias en el entre-con-el 
otro. Esto significa fundamentalmente que quien se posicio- 
ne allí como analista no sólo intervendrá cuando alguna 
formación de lo inconsciente se haga acto, sino que el 
entramado del campo de experiencias de estos analizantes 
exigirá modalidades de mayor presencia y, por ende, de 
mayor riesgo de operar no conscientemente desde materna- 
jes y/o posicionamientos de género, clase, opción sexual, 
clase etaria, etc. 

Quiero ser muy clara en esto. Cuanta más intervención 
del analista exija un tratamiento, mayor exigencia debe 
autoimponerse éste/a de indagar no sólo su propia trans- 
ferencia, sino también los diferentes planos de su implicación. 
¿Qué se entiende aquí por indagación de la implicación? La 
elucidación continua de las naturalizaciones o invisibiliza- 
ciones de la expresión de sus criterios de vida, de sus 
posicionamientos de género, de opción sexual, de clase 
etaria, etc. Nose trata de sus opiniones, eso es lo básico, sino 
de cómo puede ser hablado/a o actuado/a por los imaginarios 
sociales que circulan en la latencia, es decir, que laten-ahí- 
todo el-tiempo, en los encuentros con otros. En este caso, en 


2 Ulloa, F., «Comunidad clínica», ficha de cátedra, Psicoterapia II, 


Facultad de Psicología, Universidad Nacional de La Plata, 2005. 
39 Derrida, J., La hospitalidad. Buenos Aires, De la Flor, 2000. 
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el-entre-dos de un análisis o en el-entre-algunos de un 
análisis en situación de grupo. 

Para dar un ejemplo, cuando, hace ya bastantes años, 
comencé a incluir en los grupos terapéuticos integrantes 
con prácticas de relaciones sentimentales y/o eróticas con 
personas de su mismo sexo (podían o no autonominarse 
como homosexuales, bisexuales, etc.), descubrí con asombro 
que tenía que instalar en mí misma un estar muy advertida 
en el modo de decir, porque, de lo contrario, insensiblemente 
éste podía quedar enunciado desde un lugar heterosexuado. 
¿Cuál es el problema que un enunciar de esas característi- 
cas trae? Nada más y nada menos que la invisibilización 
(ignorar su diferencia) y, por ende, exclusión-discrimina- 
ción-inferiorización*! de los posicionamientos psíquicos y/o 
existenciales que no se identifican con esa posición. De allí 
a actuar insensiblemente hacia lo heteronormativo hay un 
solo y brevísimo paso. En ese paso, el dispositivo habrá 
perdido su hospitalidad. En ese paso, difícilmente podrá 
sostenerse la posibilidad de que alguna pregunta por el 
deseo advenga. 


Hasta aquí se han planteado dos dimensiones de la hospi- 
talidad del dispositivo psicoanalítico. La primera y muy 
básica refiere a sostener la singularidad no sólo de la 
escucha, sino también del diseño de las modalidades de 
abordaje en el caso por caso de la propuesta de trabajo. La 
segunda implica ampliar la elucidación no sólo de las 
transferencias recíprocas, sino también la indagación de la 
implicación della analista en la singularidad del caso por 
caso. Estas dos condiciones permiten distinguir y relacio- 
nar los entramados sucesivos y simultáneos de despliegues 
y repliegues en que se hacen presentes los distintos niveles 
de materialidad fantasmática y condiciones de existencia. 

Según mi criterio, el modo óptimo de indagación de la 
implicación se genera cuando este trabajo de elaboración 
puede realizarse en un grupo de pares que se propongan 


Fernández, A. M., Las lógicas sexuales: amor, política y violencias, ob. cit. 
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elucidar las eventuales incomodidades o complicidades que 
las diferencias de sus posicionamientos frente a la vida 
generan en la experiencia de análisis, siempre singular, de 
un analizante. 

Hace un tiempo ya que trabajo esta modalidad en 
grupos de colegas a los que llamamos «grupos de clínica 
de la clínica». En ellos, junto con las distinciones clínicas 
y las consideraciones respecto de las mejores formas de 
intervención del caso por caso —sea éste un analizante, 
un grupo, una pareja, etc.— y los movimientos transfe- 
renciales que en los tratamientos se configuren, se inclu- 
ye esta otra dimensión, que, como dije líneas arriba, 
excede la transferencia. 

Otra particularidad de estos grupos de clínica de la 
clínica es que no operan de forma radial, como muchas 
supervisiones en las que los que no saben consultan a 
quien tiene más experiencia pero, en realidad, se trata de 
supervisiones individuales en presencia de otros. En esta 
propuesta, la coordinación, que opera descentradamen- 
te,*? propicia que los saberes se desplieguen transversal- 
mente y sus integrantes se potencien colectivamente en 
un pensar con-entre-algunos. Esto no excluye que desde 
la coordinación se brinde asesoramiento cuando es nece- 
sario. 

Esta modalidad de trabajo hace linaje, como decía, con 
los grupos de comunidad clínica que Ulloa estableció 
hace muchos años.** El trabajo colectivo así encarado 
crea, a mi criterio, mejores condiciones de profesionaliza- 
ción de los/as jóvenes colegas y se propone evitar de- 
pendencias llamadas transferenciales hacia la coordina- 
ción de una «supervisión» (¿visión-súper?, ¿vista-sobre?), 
también llamada frecuentemente «control» (¿qué contro- 
la el control? ¿Quién controla?), pero que, en realidad, 
generalmente se sostienen desde rostridades excesivas 
del/la referente experimentado/a que terminan captu- 


2 Fernández, A. M., El campo grupal. Notas para una genealogía. 


Buenos Aires, Nueva Visión, 1989 (14.* reimp., 2008). 
33 Ulloa, F., «Comunidad clínica», ob. cit. 
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rando las potencias de pensamiento e invención clínica 
de quienes solicitan asesoramiento.** 

Por el contrario, esta modalidad procura un trabajo 
colectivo encarado para crear condiciones de autonomía. 
Cuando se logra, es muy interesante constatar cómo sus 
participantes incorporan una modalidad de «pensar pro- 
blemático» que sostiene formas de trabajo que facilitan 
alojar lo inesperado y aperturas a pensar lo hasta entonces 
impensado* en la configuración de sus distintos estilos de 
estar psicoanalistas. 

Pero esta hospitalidad tendría corto alcance si no se 
acompañara de otras dos dimensiones a transitar, éstas en 
el plano del trabajo de pensamiento, es decir, de construcción 
de conceptos. Por un lado, la necesidad de abrir reflexión a 
las condiciones sociohistóricas que estarían operando en las 
modalidades de estas insistencias clínicas. Por el otro, y en 
función de todo lo anterior, la disposición para el trabajo de 
reelaboración de algunas conceptualizaciones psicoanalí- 
ticas puestas en juego en el trabajo clínico. 

Estas dos últimas cuestiones, que conciernen al plano de 
la producción de pensamiento —un pensar incómodo, re- 
cursivo, que piensa siempre en el límite de lo que no se 
sabe—.*f se desplegarán en capítulos posteriores. 


34 Es en esta línea que Hernán Kesselman llama a estos espacios 
grupos de covisión, que habilitan un copensar. Pavlovsky, E., y Kesselman, 
H., «Dos estares del coordinador», en revista Lo Grupal, n.” 9. Buenos 
Aires, Búsqueda, 1991. 

3 Recordemos que lo impensado de una teoría no es meramente lo que 
no puede ser pensado, sino, fundamentalmente, lo prohibido de ser visto, 
sus objetos prohibidos o denegados. Para un tratamiento más extenso de 
esta cuestión, ver Fernández, A. M., «Los asedios a la imaginación», en 
revista Tramas, n.* 23. México, Universidad Autónoma Metropolitana- 
Xochimilco, 2004. 

3 Para un desarrollo más extenso, ver Fernández, A. M., Las lógicas 
colectivas: imaginarios, cuerpos y multiplicidades, cap. 1, primera parte, 
«Haciendo met-odhos». Buenos Aires, Biblos, 2007 (2.* ed., 2012). 
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IV. INSTITUCIONES INSIGNIFICADAS. 
¿VACIOS DE SENTIDO? 


Podrá argumentarse que lo que aquí se ha distinguido como 
subjetivaciones en plusconformidad y subjetivaciones en 
urgencia de satisfacción no presenta ninguna novedad 
clínica. Sin duda, podría pensarse así. Pero lo que aquí se 
intenta subrayar como novedad no es el tipo de malestar 
sino la frecuencia, en los últimos años, de estas modalida- 
des; a punto tal que podría decirse que estarían marcando 
toda una tendencia poblacional en vastos sectores juveni- 
les. Nunca en todos, ni de igual manera. 

Retomando lo planteado en apartados anteriores, ya se 
ha señalado que, en el plano del trabajo clínico, resguardar 
la hospitalidad del dispositivo implica, básicamente, que 
junto con la necesaria escucha del caso por caso se puedan 
implementar diseños específicos que contemplen la singu- 
laridad también en las modalidades de abordaje de ese caso 
por caso. Asimismo, se hizo referencia a que junto con los 
procesos clásicos de distinción de los movimientos transferen- 
ciales recíprocos se pudiera implementar el trabajo elucidati- 
vo de la indagación de la implicación della analista. 

En este apartado, se abre reflexión, ya en el plano de la 
producción de pensamiento, a algunas condiciones socio- 
históricas que estarían operando en estas insistencias clí- 
nicas. No se trata aquí de realizar un ligero pasaje que nos 
aporte alguna mirada sociológica complementaria. Tampo- 
co de imaginar un sujeto psíquico que recibe las influencias 
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«sociales» de su época. Esto significaría ubicar lo sociohis- 
tórico como influencia externa. No se trata de relaciones de 
influencia, sino de inmanencia;” es decir, se trata de pensar 
la producción misma de las diversas modalidades en que 
las propias subjetivaciones se configuran en un momento 
histórico. Como se dijo, nunca todas ni de igual modo. 

Es en tal sentido que podría decirse que estaríamos 
frente a modalidades de subjetivación que, en el paso de las 
sociedades disciplinarias a las sociedades de control,** 
toman características específicas. Tal vez sea en esta loca- 
lización sociohistórica donde habría que ubicar los conjun- 
tos diferenciados y combinados de estrategias biopolíticas 
de vulnerabilización en jóvenes,?* pero de esto se hablará un 
poco más adelante. 

Si en las subjetivaciones en plusconformidad hemos situado 
temporalidades alteradas tanto en la apropiación de su propia 
historia como en la posibilidad de ensoñar y planificar futuro. 
Si los presentes se consumen en la velocidad de la inmediatez 
cotidiana. Si la pregunta por el deseo puede no llegar a 
configurarse por clausura o arrasamiento. Si hemos dicho que, 
para que tal pregunta se inaugure, deben establecerse condi- 
ciones de posibilidad sociales pero también subjetivas del 
derecho a elegir..., se abre entonces la necesidad de pensar 
algunas condiciones institucionales-sociales actuales que la- 
ten-ahí-todo-el tiempo* modalizando, es decir, dando forma, 
configurando, las diversas experiencias de sí. 

Resulta ilustrativo recordar en este punto una idea 
central de Cornelius Castoriadis respecto de las relaciones 
entre la dimensión institucional y la configuración de la 
dimensión psíquica. Según su planteo, las instituciones 
deben suministrar a la psyché en su proceso de socializa- 


%7 Deleuze, G., «Lainmanencia: una vida», en revista Zigurat, n.*5, año 
5. Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales, UBA, 2004. 

$ Deleuze, G., Conversaciones. Valencia, Pre-Textos, 1996. 

% Fernández, A. M., y López, M., «Vulnerabilización de los jóvenes en 
Argentina: política y subjetividad», ob. cit. 

4 Para un desarrollo de la noción de latencia como lo que late-ahí-todo- 
el-tiempo, ver Fernández, A. M., El campo grupal. Notas para una 
genealogía, ob. cit. 
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ción, básicamente, tres instancias de inscripción.** Por un 
lado, «objetos» de derivación de las pulsiones o de los deseos, 
es decir, modalidades socialmente instituidas de investir y 
sublimar. Por el otro, polos de identificación, es decir, 
instituciones que operen como referentes donde anclar «el 
Rujo de representaciones, afectos y deseos» (así denomina 
Castoriadis la dimensión propiamente psíquica) y puedan 
configurarse las pertenencias colectivas. Por último —y 
reagrupando los dos anteriores—, czntido, es decir, razón 
de ser de las acciones, sentimientos, pensamientos, valores, 
que pueblan una vida. 

Entonces, condiciones de sublimación, pertenencias co- 
lectivas y razón de ser de una vida, es decir, objetos a 
investir, identificaciones y sentido, son aquello que el socius 
debe proveer para los anclajes de cada quien en el mundo. 
La mirada más superficial a nuestro alrededor podrá cons- 
tatar lo lejos que estamos de recibir tales seguridades o 
amparos de nuestras instituciones... 

Observemos que el planteo castoriadiano se refiere a 
«las» instituciones, no meramente a la familia. Hasta aquí, 
su aporte. Siguiendo ahora con mis propias conexiones e 
inferencias, puedo decir que esta afirmación de Castoriadis 
no es menor, ya que puede habilitarnos a pensar que cuando 
la cultura «psi» —de cualquier corriente de la psicología o 
de los psicoanálisis— recorta la producción que el conjunto 
de las instituciones tiene en la configuración de psiquismo 
a esa única institución, esta operatoria reductiva —sin 
duda ideológica, aunque no premeditada— configura un 
particular deslizamiento en el que se psicologiza lo social y 
se despolitiza lo público.*? 

Ahora bien, que las instituciones que deben proporcionar 


*! Castoriadis, C., Los dominios del hombre. Las encrucijadas del 
laberinto. Barcelona, Gedisa, 1988. 

“2 Fernández, A. M., «Morales incómodas: algunos impensados del 
psicoanálisis en lo social y lo político», ponencia presentada en Les etats 
généraux de la Psychanalyse. París, La Sorbona, 2000. Publicada en 
Revista Universitaria de Psicoanálisis, n.* 2. Buenos Aires, Facultad de 
Psicología, 2000. 
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objetos, pertenencias y sentido tambaleen y se insignifiquen 
podría dar cuenta de algunas modalidades del malestar que 
constatamos diariamente en la consulta psicoanalítica en 
la actualidad. Así, por ejemplo, suele decirse que, si la 
vedette de la psiquiatría de los principios del siglo xx fue la 
histeria, parecería que hoy ese lugar lo ocupasen las llama- 
das crisis de pánico... 

¿Cómo se producen los anclajes institucionales cuando 
las instituciones tambalean, desfondan sus sentidos funda- 
cionales, se deslegitiman y ganan cada vez más descrédi- 
to?** Funcionan como si fueran las mismas, pero operan 
vaciadas o desfondadas de sentido. Por lo tanto, en un 
mismo movimiento, a medida que se insignifican, desampa- 
ran. Algunos rápidos ejemplos para ilustrar esto: «Nos 
casamos hasta que la muerte nos separe, varias veces...». 
¿Puede hoy alguien decir sin ironía que «el pueblo gobierna 
a través de sus representantes», «la ley es para todos igual» 
o «la función de los políticos es trabajar por el bien común»? 

Entonces, ¿cómo se producen los anclajes del juego de las 
identificaciones —aun las más tempranas— en institucio- 
nes desfondadas? No son sólo los cambios de las familias 
contemporáneas. Desde la tensión Estado-Mercado hasta 
la amistad, la vida sentimental, el erotismo, la intimidad 
y la reconfiguración de qué se hace público y qué se mantie- 
ne privado dan cuenta de procesos en los que los anclajes 
tambalean, se insignifican, se vacían. 

La res publica, la cosa pública, insignifica sus reglas, sus 
códigos, sus hábitos y hasta sus leyes,** es decir que, al 
mismo tiempo que las dimensiones institucionales se insig- 
nifican, desamparan. ¿No estaría allí un punto fuerte de 
articulación entre desamparos personales y desamparos 
institucionales?* Una vez más, se hace presente el entra- 


33 Fernández, A. M., y col., Instituciones estalladas, ob. cit. 

4 Posiblemente la despolitización de lo público haya sido otra de las 
dimensiones de la privatización de las instituciones públicas, indis- 
pensable para el posterior éxito de las políticas neoliberales. 

16 Fernández, A. M., y col., Instituciones estalladas, ob. cit., cap. 11, «El 
niño y la tribu». 


50 


mado de lo singular y lo colectivo... Si los anclajes institu- 
cionales tambalean —es decir que la verdad, la justicia, el 
amor, la gratuidad del don, no se encuentran con claridad 
por ningún lado—, ¿por qué habría de sorprendernos en- 
contrarnos con verdaderas poblaciones de jóvenes que no 
esperan nada bueno de las relaciones con otros, que nunca 
saben bien qué es lo que quieren y a quienes angustias, 
ansiedades y terrores los desbordan frente a cualquier 
contratiempo de la vida? ¿Cómo dar lugar en una experien- 
cia de análisis a estos entramados singular-colectivos? 
¿Cuáles serían los nodos problemáticos en que se estarían 
instituyendo estas subjetivaciones de época? 

Un ancla es lo que mantiene firme el barco para que 
pueda mecerse al compás de las olas sin perderse en la 
inmensidad del mar. Si no hay ancla, cualquier brisa puede 
perdernos en la dimensión oceánica... o en la lagunita más 
cercana. Si el mundo en el que alguien vive no proporciona 
el ancla que le permita mecerse con placer y sin sobredi- 
mensionados sobresaltos, no hay madre —aun con la mejor 
capacidad de réverie—* que alcance para evitar sus des- 
asosiegos... Preferir subrayar supuestos estragos mater- 
nos, aunque se trate de fantasmas, no deja de ser toda una 
decisión política. O, por lo menos, un modo conceptual poco 
afortunado para metaforizar algunos horrores que transi- 
tan las subjetivaciones de época. 

Con respecto a la dimensión históricosocial de estas 


* La idea de capacidad de «réverie» de la madre es de Wilfred Bion. Si 
bien fue pensada en clave kleiniana, propia dela época, es un aporte muy 
interesante. Réverie, del francés, «ensoñar». Se réverie, «ensoñarse». Sila 
madretienela capacidad de ensoñarse consu bebé, podrá responder asus 
llantos y angustias primitivas y proporcionar sus cuidados distinguiendo 
qué necesita en ese momento. Podrá no sólo responder adecuadamente a 
su demanda, sino que lo hará con ternura y abrazo sostenido y no con 
rechazo o fastidio. De ese modo se crearán condiciones de confianza en el 
bebé para avanzarcon tranquilidad en surelación conel mundo. Allíubica 
Bion las bases de la relación del sujeto psíquico con la verdad; planteo 
similar al de Ulloa cuando enfatizaba que la ternura es la base ética del 
sujeto. Ulloa, F., Novela clínica psicoanalítica. Historial de una práctica, 
ob. cit. 
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vidas grises, otro aporte que puede proporcionarnos una 
noble herramienta para pensar es su idea del avance de la 
insignificancia.* Así, podemos preguntarnos cómo y qué se 
estaría insignificando, produciendo estos vaciamientos de 
significaciones imaginarias sociales que fueron fundantes 
en las sociedades disciplinarias. Vacío, a diferencia de 
falta... Vacíos de sentido en las razones de ser de una vida. 

¿Tiempos del avance de la insignificancia? Si nos remitimos 
a las constelaciones de sentido que este término despliega 
en la obra castoriadiana, puede señalarse la insignificancia 
como agotamiento o vaciamiento de sentidos; lo insignifi- 
cante como lo que significa poco y la insignificancia como 
expresión de lo intrascendente. Avance de la insignifican- 
cia, entonces, implica que cada vez signifiquen menos —se 
vuelvan más intrascendentes— los valores y principios 
públicos y privados que orientan una vida y que invisten los 
anhelos de ampliar libertades y autonomías, sean indivi- 
duales y/o colectivas. En tal sentido, señala que el avance de 
la insignificancia ha sido acompañado de la voluntad de 
borrar todo registro de los conflictos sociales y políticos, 
como así también de los litigios* y confrontaciones que estos 
implicarían. Esto propicia que, en estos avances de la 
insignificancia, necesariamente se desplieguen aquellos 
imaginarios colectivos que valoran las armonías sociales 
consensuadas. También podría agregarse, más cerca de 
la cuestión de las «vidas grises», que el «todo bien, todo 
tranquilo» podría conformar una de las formas del avan- 
ce de la insignificancia que busca evitar las posiciones 
enfrentadas. 

En 1999 publicamos un libro que se llamó Instituciones 
estalladas, en el que se pudieron indagar, a partir de una 
serie de intervenciones en instituciones —en su mayoría, 
estatales— en los 90, los desfondamientos de sentido que 


“7 Castoriadis, C., El avance de la insignificancia. Buenos Aires, 
Eudeba, 1997, 

48 Ortiz Molinuelo, S., «La enunciación y la crítica de la representación», 
en revista Sujeto, Subjetividad y Cultura. Santiago de Chile, Universidad 
de Artes y Ciencias Sociales, 2012. 
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Castoriadis también había planteado. El título se refiere a 
que las instituciones no habían estallado, como preconizaba el 
Mayo francés; tampoco estaban estalladas, en el sentido de 
algo que estalló, se rompió y ya no se usa más; allí decíamos 
que son estalladas: siguen funcionando, parecen las mis- 
mas, pero son otras; las personas parecen habitarlas del 
mismo modo y, sin embargo, realizan prácticas muy dife- 
rentes a aquellas que le daban sentido a su accionar en sus 
momentos fundacionales modernos.**? 

Es necesario poner en claro que las constelaciones de 
sentido y las prácticas que invisten no se despliegan o 
repliegan de modo uniforme u homogéneo ni abarcan de 
igual manera los diversos sectores sociales de una sociedad. 
Mucho menos entre diferentes países o regiones geopolíti- 
cas o culturales. Por otra parte, aquello que se está agotando 
no deja un hueco, sino que algunos universos se agotan y 
otros se abren a la institución de otras significaciones y prác- 
ticas, aunque eso no siempre sea visible a simple vista. 
Recordemos que en el dominio de lo histórico social, según 
Castoriadis, la configuración de significaciones imagina- 
rias sociales opera desde lógicas magmáticas, es decir, por 
fuera de lógicas identitarias o de lo Uno.* 

Por lo tanto, se hace necesario abrir algunas preguntas: 
¿qué se está insignificando en las sociedades occidentales? 
¿En qué regiones y /o sectores sociales? ¿Qué instituidos se 
están agotando? ¿Qué instituyentes estarían apareciendo? 
Nunca en todos lados ni de igual manera. 

Desde ya, excede las posibilidades de este ensayo respon- 
der estas preguntas, pero, a modo de ejemplo y en relación 
con prácticas sociales preferidas por muchos jóvenes, pue- 
de observarse que, frente a algunos agotamientos de moda- 
lidades de lazos sociales, de encuentros cara a cara, de 
espacios colectivos, surgen otras modalidades de intercam- 


1 Fernández, A. M., y col., Instituciones estalladas, ob. cit. 

F9 Castoriadis, C., «La lógica de los magmas y la cuestión de la 
autonomía», en Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto. 
Barcelona, Gedisa, 1988. También en Fernández, A. M,, Las lógicas 
colectivas: imaginarios, cuerpos y multiplicidades, ob. cit. 


53 


bios y encuentros virtuales —de notable intensidad— en 
las redes sociales que las nuevas tecnologías han posibi- 
litado. 

Sería un error tratar de establecer cuáles de estas moda- 
lidades de relacionarse serían las mejores. No pueden estu- 
diarse con criterios comparativos o nostalgiosos respecto de 
las relaciones comunitarias de la modernidad temprana. 
Ni pensar que las primeras se terminaron y empiezan otras. 
No es que unas reemplazan a las otras. Se trata de indagar 
lo nuevo en su especificidad y en alternancias y combinacio- 
nes particulares con lo tradicionalmente instituido en un 
momento histórico. Estas modalidades actuales de conexio- 
nes virtuales, con formas de interactuar, léxicos, gramáti- 
cas, tiempos y espacios específicos configuran sus propias 
modalidades, valoraciones y sistemas de prioridades, poco 
estudiadas aun, pero que, por lo que parece, no dejan a nadie 
verdaderamente aislado. 

Suele decirse que estimulan el individualismo y la retira- 
da de lo público. Sin duda, muchas veces esto es así. Pero no 
debemos dejar de considerar que, en otras situaciones, han 
sido un vehículo insustituible de convocatorias públicas, 
muchas veces multitudinarias, de reclamos, protestas, des- 
obediencias cívicas?! y revueltas juveniles de muy diverso 
tipo, en la última década, en todo el mundo. Allí, la misma 
tecnología que aísla a los y las jóvenes de los intereses 
clásicos en lo público mostró su contracara y puso en 
evidencia que, en los años en que suponíamos a los y las 
jóvenes en retirada, muchos de ellos —nunca todos ni de 
igual manera— estaban y están configurando germinales 
políticos desconocidos para las formas tradicionales de la 
política. 

En todas estas situaciones de insumisión, las nuevas 
tecnologías han jugado y juegan un papel destacadísimo, a 
punto tal que ya cuentan con su propio nombre: ciberacti- 
vismo.*? Algunas tecnologías pueden configurar tanto ais- 


51 Balibar, É., Derecho de ciudad. Buenos Aires, Nueva Visión, 2004. 
2 http: / les.wikipedia.org [wiki / Ciberactivismo 
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lamiento como conexión; esto, dicho así, parece un argu- 
mento contradictorio, pero espero que pueda aclararse en 
próximos apartados, cuando se presenten las nociones de 
estrategia, biopolítica y vulnerablilización. 

Por otra parte, también hay que señalar que los desfonda- 
mientos de sentido o producciones de insignificancia, en lo 
referente a los imaginarios sociales que conciernen a «lo co- 
mún»,* pueden focalizarse fehacientemente en los espacios 
clásicamente referidos a lo público, a la res publica, en tanto 
fundante del mito moderno del Estado como garante de 
todos. Las lógicas capitalistas, en su última reformulación 
mundializada, han avanzado de tal modo sobre las demo- 
cracias representativas que han dejado con muy pocos velos 
los relatos modernos de la igualdad, la justicia, la libertad, 
etc. 

La insignificación de estos relatos exige poner en consi- 
deración tres procesos estrechamente entrelazados.* La 
crisis de los modelos identificatorios modernos, que aísla 
cada vez más a las personas y las priva de referentes de 
comunidades de pertenencia. A su vez, la impunidad de los 
verdaderos grupos de poder, con la necesaria y no contin- 
gente corrupción política. Esta situación desfonda cada vez 
más la cosa pública y las prácticas de ciudadanía. Los muy 
ricos no practican hábitos ciudadanos porque el peso de su 
poder los vuelve innecesarios; los muy pobres no forman 
dichos hábitos porque sus «saberes plebeyos», como diría 
Perlongher,** les indican —y no se equivocan— que en la 
ciudadanía y sus derechos nunca hubo lugar para ellos.* 

Tanto la crisis de los modelos identificatorios modernos 


*9 Fernández, A. M,, y col., Política y subjetividad. Asambleas barriales 
y fábricas recuperadas. Buenos Aires, Biblos, 2008 (3.* ed., 2011). 

5% Fernández, A. M., «Lógicas colectivas, subjetividad y política», en Y. 
Franco, H. Freire y M. Loreti (coords.), Insignificancia y autonomía. 
Debates a partir de Cornelius Castoriadis. Buenos Aires, Biblos, 2007. 

5 Palmeiro, C., Desbunde y felicidad. De la cartonera a Perlongher. 
Buenos Aires, Título, 2011. 

$ Fernández, A. M,, y col., Instituciones estalladas, ob. cit.,cap. 8, «Notas 
para la constitución de un campo de problemas de la subjetividad». 
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como la impunidad de los grupos de poder confluyen en un 
tercer proceso, sin duda, altamente preocupante. Se trata 
de la barbarización de los lazos sociales, públicos, privados 
y/o personales; es decir, la barbarización de los intercam- 
bios entre las personas, los grupos, las instituciones, las 
organizaciones comunitarias, etc, 

Aquí bien podrán ubicarse el incremento de las violen- 
cias y abusos en el mundo privado de los sentimientos —ca- 
si 300 femicidios en Argentina en el año 2011 y 119 en el 
primer semestre de 2012, según conteo de Casa del Encuen- 
tro—* y algunas modalidades de las violencias de la llama- 
da inseguridad pública, donde se insignifica a tal punto el 
valor de una vida que puede matarse por un reloj o unas 
zapatillas. En realidad, en estas situaciones son dos vidas 
las que se han insignificado para que estos crímenes «sin 
argumento»* acontezcan a diario, ya que quien así mata 
también ha insignificado no sólo el valor de su libertad, sino 
que se extrema en el riesgo de morir sin precauciones. Hace 
tiempo que, aunque sea muy joven, sabe que ya no tiene nada 
que perder. 

En esta línea argumentativa podrían abrirse algunas 
preguntas: ¿el desfondamiento en vastos sectores sociales 
de ilusionar y accionar colectiva y públicamente para me- 
jorar sus condiciones de existencia estará creando condicio- 
nes para el despliegue de todo tipo de abusos y violencias de 
los lazos sociales? ¿Qué relación podría establecerse entre 
el aislamiento y la fragilización del entre-otros —base de 
las configuraciones de «lo común»—* y la ferocidad de las 
violencias y abusos en los lazos familiares y sentimentales? 

Frente a la diversidad de situaciones —algunas tan 
opuestas— que se han ofrecido para pensar en este aparta- 


do es que puede afirmarse que nada de lo social es homogé- 
neo... 


“ http:] [www.lacasadelencuentro.org / femicidios.html. Según sus úl- 
timos datos, el primer semestre de 2012 suma ciento diecinueve femici- 
dios y once muertes de proximidad. 

5 Lipovetsky, G., La era del vacío. Barcelona, Anagrama, 1986. 

5 Blanchot, M., La comunidad inconfesable. Madrid, Arena, 1999. 
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V. BIOPOLÍTICAS: , 
NADA DE LO SOCIAL ES HOMOGÉNEO 


Desde la perspectiva planteada en páginas anteriores, las 
subjetivaciones en plusconformidad y las de urgencia de 
satisfacción estarían dando cuenta de dos modalidades —es- 
quemáticamente hablando— en que entraman lo singular y 
lo colectivo en la actualidad. Me refiero a particularidades 
específicas en que estarían actuando las estrategias biopo- 
líticas de vulnerabilización en vastos sectores de poblacio- 
nes jóvenes, configurando estos modos de subjetivación y no 
otros. 

A grandes rasgos, podría decirse que, en los sectores 
medios, parecerían operar básicamente produciendo modos 
de subjetivación que los extranjerizan de sus propias poten- 
cias deseantes configurando modalidades de lazos sociales 
que los aíslan de las potencias que un colectivo en acción 
provee y estableciendo frecuentemente lazos sentimentales 
de dependencias, desamparos, manipulaciones y abusos 
diversos. Al mismo tiempo, en los sectores más carenciados, 
las vulnerabilizaciones de jóvenes suelen pasar fundamen- 
talmente por la criminalización en los varones y el embara- 
zo adolescente en las chicas. Operan brutalmente sobre los 
cuerpos, pero con dispositivos específicos para cada género. 

Esta distinción por sector social es, sin duda, esque- 
mática, ya que pueden encontrarse varias estrategias de 
vulnerabilización operando combinadamente en más de una 
situación. A mi criterio, las estrategias biopolíticas de 


57 


vulnerabilización operan con distintos dispositivos según, 
por ejemplo, la clase social; pero, dentro de un mismo sector 
social, accionan diferencialmente según género y, dentro de 
éste, según clase etaria, etnia, opción sexual, etc. Aunque no 
necesariamente en ese orden, las particularidades por sec- 
tor o grupo social operan fundamentalmente haciendo efec- 
tivas las distinciones y articulaciones de las diferentes 
diferencias desigualadas" en las que alguien queda ins- 
cripto. En otras situaciones, la primera diferenciación 
puede ser género, y a partir de allí actúan las distinciones 
de clase, edad, etnia, opción sexual, etc. Estas distinciones 
no deben hacer olvidar que, al interior de cada sector, nada 
afecta de igual modo a cada quien. 

Estas desigualaciones de los y las diferentes operan sin 
duda desde los macropoderes, pero también podemos obser- 
var que actúan en los micropoderes; por ejemplo, al interior 
de una familia. Recuerdo una consulta realizada en una 
ciudad del interior de México. Quien consultaba era una 
académica que provenía de una familia cuyos padres eran 
un ingeniero mexicano con ascendencia indígena y una 
madre española. Eran tres hermanos y cuatro hermanas. 
Allí, según su doloroso relato, la madre —«muy blanca»—, 
desde que eran niños, servía las mejores porciones de la 
comida y propiciaba mejores opciones educativas a los «más 
blancos». Quien consultaba se autopercibía como «no blan- 
ca» y consideraba sus rasgos faciales como típicamente 
«indígenas». Esta autopercepción no dejaba de llamarme la 
atención, ya que, de mi parte —poco acostumbrada a esas 
distinciones étnicas—, no lograba terminar de registrar tal 
caracteristica. 

Si miramos con detenimiento cómo operan estas estrate- 
gias diferenciadamente en los distintos grupos sociales, 
pude tomarse, a modo de ejemplo, la cuestión del aborto en 
nuestro país. Puede constatarse una primera diferencia- 
ción por género, ya que se considera que es un problema de 

** Fernández, A. M., «Las diferencias desigualadas: multiplicidades, 


invenciones políticas y transdisciplina», en revista Nómadas, n.* 30. 
Bogotá, Universidad Central, 2009. 
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mujeres; por lo tanto, sobre las mujeres de cualquier clase 
social y/o edad recaerán todas las vicisitudes de una deci- 
sión de este tipo. Una segunda diferenciación opera por 
clase social: las niñas, jóvenes y mujeres de sectores medios 
y altos tienen posibilidad de elegir. Se supone que han 
podido conectarse con sus deseos y evaluar según condicio- 
nes materiales, sociales, etc. Tienen acceso a abortos segu- 
ros para su salud física, si bien aún clandestinos. En los 
sectores de bajos recursos, los abortos clandestinos son una 
de las principales causas de muerte en niñas, jóvenes y 
mujeres en edad fértil. En estos sectores, la estrategia 
biopolítica va directamente al cuerpo. En los sectores me- 
dios y altos, la estrategia biopolítica opera en la subjetividad, 
instalando desde distintos efectores sociales condiciones de 
culpabilización.*! Se da por sentado que es una decisión 
muy difícil y trágica que deja huellas imborrables. 

Si comparamos con países en los que esta intervención es 
legal, allí la interrupción del embarazo suele nominarse 
como regularización de la menstruación. Por el contrario, 
en nuestro país, la Iglesia católica ha logrado instalar en 
vastos sectores sociales, aun laicos, un imaginario por el 
cual abortar es sinónimo de matar una vida o, aun, matar 
un niño por nacer. Con este modo de nominar, de inscribir 
estas intervenciones en tan particular universo de sentido, 
es difícil que esta cuestión no se signifique desde la culpa- 
bilización. 

Sin embargo, si recapitulamos lo que las mujeres de este 
sector social dicen en la consulta psicoanalítica, podemos 
constatar importantes diferencias en los relatos de niñas y 
jóvenes con respecto a los relatos de sus madres-mujeres en 
igual situación. 

Opera aquí una tercera diferenciación, por clase etaria, 


$! Fernández, A. M., Las lógicas sexuales: amor, política y violencias, ob. 
cit., particularmente el cap. 1v, «Embarazos adolescentes: ¿precocidades 
desventajosas?». También Fernández, A. M., y Tajer, D., «Los abortos y 
sus significaciones imaginarias: dispositivos políticos sobre los cuerpos 
de las mujeres», en S. Checa (comp.), Realidades y coyunturas del aborto. 
Entre el derecho y la necesidad. Buenos Aires, Paidós, 2006. 
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dentro de un mismo género y clase social. Cuando estas 
mujeres casadas ya han tenido los hijos que eligieron tener 
y vuelven inesperadamente a quedar embarazadas, la deci- 
sión de abortar suele no expresarse como culpa y/o conflicto 
moral o religioso, aun en quienes, dentro de la religión 
católica, comulgan con asiduidad. Tampoco suelen expre- 
sar miedo frente a la intervención. Los argumentos pueden 
ser bastante banales: «No tengo ganas de volver a los 
pañales», «Es mucho trabajo», «Los chicos ya están gran- 
des», etc. Mucho más raro aun es que los maridos traigan el 
tema a sus análisis, por lo que podría inferirse que el tema 
no constituye para ellos un problema a pensar o un conflicto 
a dirimir. 

Pero, al mismo tiempo que esa familia puede insignificar 
esta cuestión cuando la situación opera dentro del para- 
guas institucional-conyugal de la mamá, puede trastornar- 
se frente al embarazo de una hija jovencita, decida ésta 
tenerlo o no tenerlo. 

Otra distinción, más sutil aun, es que puede ser muy 
distinta la reacción frente a un embarazo de una hija muy 
joven según esté casada cuando queda embarazada o esté 
soltera, aun estando en pareja. Si una joven de 17-18 años se 
ha casado —como aún se estila en familias tradicionales del 
interior del país— y queda embarazada, su decisión de 
tenerlo o no tiene las garantías del paraguas conyugal, al 
igual que para su madre. Si está soltera, aun cuando su 
pareja la acompañe en la decisión que lleguen a tomar, la 
cuestión produce desde un principio, generalmente, un 
gran revuelo familiar. Puede decirse que aquí la estrategia 
de culpabilización opera sólo sobre las mujeres más jóvenes 
y solteras de la casa... aun en clases medias de sectores 
urbanos. Entonces aquí, aunque nos cueste creerlo, la di- 
mensión del estado civil, aún hoy, opera como otra distin- 
ción dentro del mismo género, la misma clase social y la 
misma clase etaria. 

Si levantamos un poco la mirada y vemos el mapa geopo- 
lítico del aborto en el mundo occidental actual, puede 
observarse que éste es legal en la gran mayoría de los países 
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«del Norte» y se mantiene con distintas formas de ilegalidad 
en los países «del Sur».2 ¿Por qué, si las luchas para 
legalizar el aborto comenzaron en ambas regiones en los 
años 60, han sido tan diferentes los logros de las feministas 
del Norte y de las del Sur? Si pensamos que en la decisión 
de las mujeres sobre sus cuerpos se juega una cuestión 
central en el avance de la construcción de la autonomía 
político-subjetiva de su género, ¿cómo han operado estas 
estrategias biopolíticas de sujeción —estrategias sin estra- 
tega, como decía Michel Foucault— para mantener a las 
mujeres «del Sur» en condiciones tales que puedan reprodu- 
cirse con mayor facilidad subjetivaciones en subalternidad, 
cuando no en riesgo de muerte? Ya no los sometimientos 
clásicos del patriarcado de la primera modernidad, al 
menos en los centros urbanos y en las clases ilustradas, pero 
tampoco tanta ciudadanía que pudiera permitirles imagi- 
nar igualdades políticas con las mujeres de su mismo sector 
social de los países del Norte. La articulación del capitalis- 
mo y el patriarcado también muta a la velocidad de los 
tiempos, pero no amaina su ferocidad.** 

¡Qué sutiles, las distinciones con las que operan los 
distintos dispositivos dentro de una misma estrategia de 
vulnerabilización! En la sutileza de sus distinciones con 
respecto a los diferentes universos poblacionales es donde 
se juega su eficacia. Á su vez, en cada distinción se ponen en 
juego efectores profesionales o técnicos específicos. 

Este es otro punto central donde se juega su eficacia. Se 
trata de consolidar el efector o grupo técnico más adecuado 
para la producción de culpabilización según el grupo social 
sobre el que es necesario accionar. Nos apresuraríamos al 
suponer que, en el tema del aborto, el efector más eficaz 
sería siempre la Iglesia. 


$? Fernández, A. M.; Checa, S.; Tajer, D., y Escudero, J. C., «Situación 
del derecho al aborto en la Argentina». Mesa Redonda en la Cátedra I 
Introducción a los Estudios de Género. Buenos Aires, Facultad de Psico- 
logía, UBA, 9 de mayo de 2008. 

$ Fernández, A. M., «Femicidios: la ferocidad del patriarcado», en 
revista Nomadías, n.* 16. Santiago de Chile, Universidad de Chile, 2012. 
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Sin duda, lo es en tanto lobby corporativo frente al 
parlamento y demás poderes del Estado o en sus operato- 
rias a través de los medios de comunicación o sobre sus 
fieles no casadas. Pero en el caso de una joven que pertenece 
a un mundo laico y progresista, sus efectores más eficaces 
suelen ser, además de los medios de comunicación, el gine- 
cólogo que practica el aborto, cuando le dice: «Yo, en reali- 
dad, me dedico a dar vida. Espero que la próxima vez que 
vengas sea para tener un bebé», o aun su psicoanalista, 
cuando, frente a su eventual ausencia de sentimientos de 
culpa o autorreproches en una decisión de este tipo, presu- 
pone y hasta interpreta negaciones maníacas ya que supone 
que sienpre habrá deseo de hijo, que el embarazo no buscado 
siempre corresponderá a un acting out, que efectuar un 
aborto deja siempre severas marcas psíquicas, etc. O, por el 
contrario, se acopla rápidamente y hace ver su acuerdo con 
la idea de abortar, dejando —en tal premura— el espacio 
analítico sin posibilidad de abrir las múltiples interroga- 
ciones que la situación amerite. 

En el «siempre» ha abandonado la escucha del caso por 
caso, y ya por esto el espacio analítico ha perdido su 
hospitalidad. Como no ha puesto en práctica la indagación 
de su implicación, quien se había posicionado en el lugar de 
analista ha intervenido, explícita o implícitamente, con 
mayor o menor disimulo, desde sus valores morales. Y, lo 
que es peor, frecuentemente travestidos de interpretacio- 
nes. Creo que, en situaciones de este tipo, puede clarificarse 
lo que se planteaba en un apartado anterior: en un análisis, 
más allá de los movimientos transferenciales, se hace nece- 
sario que los/las analistas habiliten espacios-con-otros para 
indagar su implicación. 

En mi experiencia clínica con mujeres que han abortado, 
he podido observar que las interrupciones de embarazo que 
dejan huellas dolorosas se producen generalmente cuando 
estas decisiones han tenido que lidiar con anhelos de mater- 
nidad y —por las razones que fueren— se ha tenido que 
renunciar al deseo de tener ese hijo o hija. 

Las estrategias sin estratega —como las llamaba 
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Foucault— desde donde operan los biopoderes van consoli- 
dando en cada sociedad, en cada momento histórico, en cada 
sector social, las transformaciones necesarias para su im- 
plementación y los efectores más aptos para llevarlas ade- 
lante. Si las miramos en perspectiva, podría decirse que 
configuran conjuntos complejos, combinados y diferencia- 
dos, pero siempre articulados de estrategias de disciplina- 
miento, de control y de desigualación con sus diversos 
dispositivos y los efectores correspondientes, también fuer- 
temente entramados. Es en ese sentido que Foucault las 
llamó estrategias biopolíticas. 

Las vulnerabilizaciones que hoy en día operan en los y las 
jóvenes no serían posibles si no se configuraran en modos de 
subjetivación específicos, es decir, si fueran sólo operacio- 
nes externas de influencia. Quiero subrayar, entonces, que 
una de las formas más eficaces de vulnerabilizar es configu- 
rando existenciarios específicos, siempre con mayores o 
menores componentes de desigualación. Aquí es donde se 
localizarían muchos de los malestares antes descriptos de 
tantos jóvenes de vidas grises. 


Ya se ha señalado cómo se pueden articular diferentes 
dispositivos dentro de las estrategias biopolíticas de vulne- 
rabilización en jóvenes. Operan diferentes dispositivos, 
según el grupo social sobre el que se deban producir vulne- 
rabilizaciones de algún tipo. Como ha podido evidenciarse 
en los ejemplos, quiero reiterar aquí que nada de lo social es 
homogéneo. 

Esta cuestión tiene importancia política, ya que se vuelve 
necesario poder distinguir qué dispositivo de vulnerabili- 
zación está operando en un momento o sector social deter- 
minado, cuál es el efector que vehiculiza con mayor eficacia 
esa vulnerablilización y en qué campos le es más fácil 
consolidar sus hegemonías. Esta cuestión se vuelve central 
a la hora de diseñar políticas públicas. Que logren ser 
eficaces depende en gran medida de ello. 

Poder distinguir estas diferenciaciones nos alejará de 
cualquier pensamiento en clave estructural al respecto, 
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tanto en lo que refiere a las determinaciones de las estrate- 
gias biopolíticas como en lo referido a las formas de deter- 
minidad”* de los modos de subjetivación. 

Por otra parte, no se puede identificar una época por una 
de sus modalidades de subjetivación, aunque sea muy fre- 
cuente en la consulta.** De allí la importancia que se dio 
desde las primeras líneas de este ensayo a subrayar el 
sector social sobre el que se iniciaban estas reflexiones. A su 
vez, no todos los y las jóvenes se avienen a aceptar como si 
fuera un destino el aislamiento y la fragilización. Aquí es 
necesario recordar que, por más eficientes que sean las 
estrategias de disciplinamiento, de control y de desiguala- 
ción y los imaginarios sociales instituidos al respecto, 
siempre queda un resto que no puede ser disciplinado. Los 
procesos de producción de subalternización y dominio nun- 
ca logran su absoluto. Es desde la indagación de ese resto, 
en cada situación particular, que podría tal vez cartogra- 
fiarse algún panorama de insumisiones. 

De todos modos, no es lo que aquí nos ocupa. El interés, en 
este momento, es subrayar que en los diversos modos de 
subjetivación de época se pliegan, se despliegan y se replie- 
gan modalidades e intensidades muy diferentes de acata- 
miento a los disciplinamientos y dispositivos de control. 
Pero también, y al mismo tiempo, se estará en presencia de 
muy diversos modos de resistencias o indisciplinamientos 
o insumisiones singulares y/o colectivos. Accionen en la 
esfera de lo más íntimo y/o en la esfera de lo más público o 
político; se encuentren en etapas de franca expresión o aun 
germinando; estén o no por fuera de la conciencia de sus 
actores; abarquen campos de experiencias personales o 
colectivos, articulados o desconectados, sintomáticos o crea- 
tivos, se trata del resto que resiste la sumisión, el discipli- 
namiento, el control; es decir, que recusa en algún punto la 


producción-reproducción de desigualaciones y subalterni- 
dades... 


% Heidegger, M., Ontología: hermenéutica de la facticidad. Madrid, 
Alianza, 2008. 


6 En tal sentido me parece excesivo, con riesgo de esencialización, 
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VI. INSUMISIONES, SUBALTERNIDADES 
Y CONTROL DE LOS DESEOS 


He utilizado hasta ahora la expresión estrategia biopolí- 
tica de vulnerabilización. Llegados a este punto, querría 
hacer dos aclaraciones de cómo se ha ido conformando 
este término: una referida al término vulnerabilización y 
otra, a las nociones foucaultianas de estrategia y de 
biopolítica. 

Desde hace bastantes años, en nuestras investigaciones 
de cátedra"" hemos reemplazado el término vulnerabilidad 
por vulnerabilización. Si bien coincidimos con Robert Cas- 
tel” en su caracterización de la franja social en la que ubica 
alos sectores vulnerables en el paso anterior a la exclusión, 
cuando investigamos jóvenes vulnerables en la marginali- 
dad urbana pudimos constatar que la vulnerabilidad no era 
algo dado, ni casualidad, ni destino, sino que, para que un 


hablar de estos tiempos generalizándolos como «la época del otro que no 
existe». Castrillejo, M., «Clínica del vacío: psicoanálisis aplicado a los 
nuevos síntomas», en A. R. Cucagna (comp.), Ecos y matices en psicoaná- 
lisis aplicado. Buenos Aires, Grama, 2005. 

% Fernández, A. M.; López, M.; Borakievich, S., y Ojám, E., «De los 
imaginarios y prácticas sociales a las lógicas colectivas: 15 años de in- 
vestigación de la Cátedra I de Teoría y Técnica de Grupos, Facultad de 
Psicología, UBA», ob. cit. 

7 Castel, R., «La dinámica de los procesos de marginalización: de la 
vulnerabilidad a la exclusión», en M. J. Acevedo y J. C. Volnovich(comps.), 
El espacio institucional. Buenos Aires, Lugar, 1991, 
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grupo social estuviera ubicado en ese camino a la exclusión, 
fueron necesarias expresas políticas de Estado que, a tra- 
vés de los años y de diferentes gobiernos, produjeron activa- 
mente dicha vulnerabilidad. También Castel piensa así lo 
que él llama la zona de vulnerabilidad social; pero empeza- 
mos a usar el término vulnerabilización con la intención de 
enfatizar que esa situación social era una construcción 
activa, un producto, un proceso, y no meramente un hecho 
o dato, que una larga y variada serie de decisiones económi- 
cas, políticas y sociales habían finalmente logrado configu- 
rarla. La eficacia de estas políticas, entre otras cosas, se 
evidencia en lo fácil que es caer en esa zona de vulnerabili- 
zación y lo difícil —y muchas veces, hasta azaroso— que 
resulta remontar la cuesta para volver a la inclusión. 

Suelen ser tan severos los efectos vitales de los procedi- 
mientos de vulnerabilización que las políticas públicas de 
generación de empleo, de capacitación en oficios, etc., son, 
sin duda, indispensables en el camino de la reinclusión. Sin 
embargo, es imprescindible advertir que son necesarias, 
pero no suficientes. 

Pudimos identificar en estos jóvenes marginales —o en 
marginalización— mecanismos, procedimientos, subjeti- 
vaciones, que ya habíamos podido distinguir tanto en in- 
vestigaciones anteriores en estudiantes universitarios 
como en analizantes jóvenes en la consulta. Apatía, des- 
interés, aislamiento, ausencia de hábitos de rutinas coti- 
dianas, aburrimiento, falta de creatividad, se repetían 
en jóvenes de muy distintos sectores sociales y ámbitos 
culturales. Así, entonces, desde hace un tiempo suelo 
utilizar la expresión estrategias biopolíticas de vulnera- 
bilización. 

Recordemos rápidamente que Foucault diferenció las 
disciplinas, que tienen por objeto el cuerpo individual, y el 
biopoder, que tiene por objeto las poblaciones. Con el surgi- 
miento del capitalismo, la vida misma --nacer, vivir, mo- 
rir, reproducirse, la salud, la enfermedad, la normalidad— 
será objeto de políticas de Estado. Si las disciplinas deben 
garantizar la inserción controlada de los cuerpos en el 
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aparato productivo, los biopoderes deben ajustar los fenó- 
menos de población a los procesos económicos.'* 

Por otra parte, cuando el pensamiento foucaultiano con- 
ceptualiza el poder en términos de relaciones estratégicas 
hace referencia a que, en los diferentes espacios en los que 
se despliegan los poderes, éstos se ejercen como relaciones 
de fuerza. No es meramente el dominio de poderosos sobre 
dominados, no son estrictamente relaciones de dominio 
absoluto, sino que se trata de sectores antagónicos que se 
miden y enfrentan desde las respectivas posiciones de 
fuerza —sin duda desiguales, pero siempre en tensión— que 
se establecen en un momento dado, en una situación especí- 
fica. De allí, su tan citada frase: «Donde hay poder hay 
resistencia». 

Así entendidas las relaciones de poder como relaciones 
estratégicas, las resistencias no son sólo decir no. «Preferi- 
ría no hacerlo»"? puede ser un primer movimiento estraté- 
gico. Movimiento nada menor, como el Bartleby de Melville 
supo poner de manifiesto. Pero si una posición subalterna 
necesita avanzar y acumular más fuerzas hasta lograr 
incidir y ampliar libertades, resistir implicará necesaria- 
mente el despliegue de creatividades, invenciones y sus 
consecuentes potenciamientos. Resistir es inventar, es es- 
tablecer líneas de fuga a las estrategias de domino. 

Cuando las políticas liberales de los 90 dejaron en Argen- 
tina los primeros desocupados en la calle, sus sindicatos — 
que no los defendían— y las grandes mayorías pensaban 
que «achicar el Estado era agrandar la Nación». Algunos 
desocupados/as se deprimieron, otros/as se alcoholizaron, 
otros/as trataron de sobrevivir con la indemnización me- 
diante un quiosco o un locutorio, pero otros/as, sin saber 
muy bien aún para dónde iban, desde la bronca, empezaron 
a quemar gomas en las rutas, y se inició un largo y difícil 
camino de resistencias e invenciones de las más diversas 


“A Foucault, M., Seguridad, territorio, población, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2006; y Nacimiento de la biopolítica. Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2007. 

9 Melville, H., Bartleby, el escribiente. Buenos Aires, Marymar, 1976. 


67 


modalidades que fue deslegitimando y desnaturalizando 
las políticas neoliberales que parecía que se habían instala. 
do para siempre. Nadie pudo imaginar o anticipar que sería 
desde allí, desde una invención tan poco esperada y aparen- 
temente tan precaria, que comenzaría el largo camino de 
desgaste de lo que se había llamado «el discurso único». 

Por todo esto es que, a la hora de conceptualizar una 
estrategia biopolítica, se hace necesario articular metodo. 
lógicamente los procesos que vulnerabilizan con los proce- 
sos que ponen en juego resistencias e invenciones, por más 
mínimas que parezcan. Por más aplastante que sea una 
estrategia de dominio, siempre hay un resto que no puede 
ser disciplinado y que puede establecer sus líneas de fuga. 

Ese resto que no puede ser disciplinado puede tomar 
modalidades singulares y/o colectivas, explícitas o implíci- 
tas, sintomáticas o creativas, políticas o infrapolíticas, 
pero da cuenta, pone en juego, las dimensiones deseantes 
que rechazan lo insoportable.*” Sigmund Freud se refería al 
poderío del deseo para dar cuenta de las fuerzas que desmien- 
ten una realidad insoportable inaugurando una creencia o 
inventando un fetiche.” Pueden agenciarse aquí aquellos 
mecanismos individuales o colectivos que no desmienten, 
pero sí rechazan una realidad insoportable donde el poderío 
del deseo, su potencia, hace posibles acciones que no sólo 
dicen «¡basta!»: en muchos casos, intentan correr los bordes 
de lo posible y pretenden, desde su rechazo, inventar mejo: 
res condiciones de existencia.”? 


' Fernández, A. M., «Paychoanalysis and Politics», conferencia en el 
VII Annual Social Theory Forum. Boston, University of Massachusetts, 
2010, 

1 Freud, S., «El fetichismo», en Obras completas, vol. 111. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1968. Es interesante señalar que la posterior traduce» 
ción de Editorial Amorrortu, del año 1978, reemplaza la expresión poderto 
del deseo porintensidad del deseo. Agradezco este señalamiento a alguien 
del público en el debate posterior a una conferencia sobre este tema 
realizada en la Asociación Psicoanalítica de Uruguay en septiembre del 
2012 

12 Fernández, A. M., y Borakievich, S., «La anomalía autogestiva», en 
revista Campo Grupal, n.* 92, año 10. Buenos Aires, 2007. 
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Así, junto con las subjetivaciones en plusconformidad y 
aquellas de las pulsiones salidas de cauce habrá que consi- 
derar una diversidad de insumisiones juveniles que duran- 
te el año 2011 comenzaron a ponerse de manifiesto en los 
más dispares lugares del mundo. Desde los/as jóvenes 
estudiantes chilenos/as que cuestionan la gestión empresa- 
rial de la educación, los 15-M que empezaron en la Puerta 
del Sol de Madrid y se extendieron a diversos lugares de 
Europa rechazando las medidas de ajuste neoliberales y los 
okupas de Wall Street y Londres en los mismísimos centros 
financieros de EE.UU. y Gran Bretaña hasta las acciones 
conocidas como la «primavera árabe» contra los regímenes 
dictatoriales de sus países, todos han sorprendido al mun- 
do, que ya no imaginaba jóvenes en acción, tratando de 
incidir en la transformación de realidades francamente 
insoportables.”” 

Estas insumisiones juveniles presentan antecedentes 
argentinos como los de los días 19 y 20 de diciembre de 2001, 
las asambleas barriales, las fábricas recuperadas y varia- 
dos microemprendimientos barriales y movimientos socia- 
les en distintos puntos del país. Antes aun, los escraches de 
H.1.J.0.S.; también las manifestaciones contra el capital y 
la guerra de fines de los 90 y de la década de 2000 en Europa 
y América del Norte, los movimientos sociales del Alto en 
Bolivia,”* los movimientos de los pueblos originarios en Ecua- 
dor, etc. 

¿Qué tienen en común eclosiones tan diversas, en tan di- 
ferentes regiones del mapa y procedentes de culturas tan 
disímiles? En primerísimo lugar, que están conformadas 
inicial y mayoritariamente por jóvenes, y de ambos sexos. 


73 Fernández, A. M., «¿Cómo construir el futuro? Nuevos modos de 
padecer, de vincularse, de amar y de luchar de las y los jóvenes en el 
capitalismo globalizado», conferencia en maestría de Psicología Social en 
Grupos e Instituciones. México, Universidad Autónoma Metropolitana- 
Xochimilco, octubre de 2011. Durante el año 2012, mientras este libro era 
escrito, tomó visibilidad en México otro grupo juvenil muy singular, el 
«YoSoy 132 Movimiento a favor de la verdad». 

14 Zibechi, R., Dispersar el poder. Buenos Aires, Tinta Limón, 2006. 
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Luego, que no se vieron venir. Sin embargo, no son espontá- 
neas. En realidad, lo que ha sucedido generalmente es que 
sus germinales políticos no pudieron ser registrados desde 
las grillas tradicionales de la política. 

Las nuevas tecnologías en comunicación han sido y son 
elementos centrales de las convocatorias. Juntan multitu- 
des, una y otra vez, convocadas a extrema velocidad y pre- 
cisión. Descreen, generalmente, de partidos políticos y 
sindicatos para llevar adelante sus reclamos, así como 
también de las formas de organización muy estructuradas 
y jerárquicas. En su mayoría, tienden a darse formas orga- 
nizativas horizontales y autogestivas. La asamblea hori- 
zontal suele ser la forma más habitual de deliberación y 
toma de decisiones. 

Inventan formas inusuales de expresión y manifestación, 
en las que generalmente está presente la dimensión de 
fiesta, cantos y bailes callejeros, murgas, etc. Sus pancartas 
y consignas ponen al desnudo, sin ningún velo, la ferocidad 
de las lógicas capitalistas. Cuando reciben la represión 
policial, sostienen acciones muy creativas de resistencia y 
ataque, aun en la desigualdad de fuerzas. 

Reciben generalmente el descreimiento, cuando no la 
descalificación, de la clase política, aun tratándose, en 
muchos casos, de partidos clásicamente progresistas que 
suelen no entender aquello de lo político que no opera en las 
lógicas representativo-delegativos ni dentro de esquemas 
de valor electoralista, propias de la política.” Si bien abren 
desde sus primeros momentos espacios que simultánea- 
mente realizan acciones colectivas y habilitan espacios de 
pensamiento, da la impresión de que descreen de los relatos 
emancipatorios, y no sólo de aquellos que la historia misma 
fue desfondando. Parecerían no mostrar premura en cons- 
tituir los propios. 

Las tensiones entre lo político y la política se sostienen 

7" Para un análisis de las tensiones entre la política y lo político, ver 
Castorina, E., «La política vs. lo político», en AA. VV., La política en 


conflicto. Reflexiones en torno a la vida pública y la ciudadanía. Buenos 
Aires, Prometeo, 2004. 
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desde una permanente heterogénesis. Así, por ejemplo, en 
la Argentina actual, algunas modalidades políticas juveni- 
les se diferencian en muchos aspectos de los movimientos 
señalados líneas arriba. Son juventudes políticas que apo- 
yan el proyecto del gobierno kirchnerista, ocupan espacios 
de gestión de Estado y consideran que las formas de orga- 
nización vertical son una de las bases de su eficacia política 
en pos de la inclusión social. Sostienen que relato emanci- 
patorio, lealtad a sus liderazgos y mítica en las acciones 
políticas constituyen no sólo una forma de construcción po- 
lítica, sino que son la base de su potencia colectiva. También 
tienen capacidad de convocatoria multitudinaria cuando la 
ocasión lo requiere. 

En suma, cada vez que aparecen, estas diversas multitu- 
des que insisten en ampliar libertades ponen en jaque las 
teorías de la apatía juvenil o aquellas de la época del otro 
que no existe.” Si bien en vastos sectores vemos hoy multi- 
plicarse estas particularidades de subjetivación, es de suma 
importancia no homogeneizar. No se trata, entonces, de una 
característica propia, esencial, de los y las jóvenes de esta 
época ni de estructuras caracteropáticas que se hubieran 
vuelto masivas sino que, cuando configuran existenciarios 
de vidas grises, éstos son el sofisticado entramado de las 
actuales estrategias biopolíticas de control. 

Más allá de las efectivas y aún vigentes disciplinas sobre 
los cuerpos que inauguró la modernidad temprana, estaría- 
mos en presencia de aquello que advirtió tempranamente 
Gilles Deleuze cuando indicaba que las nuevas tecnologías 
de dominio del llamado capitalismo global pasarían por el 
control de los deseos. Decir que los deseos se controlan 
instalando subjetividades consumistas sería banalizar la 
cuestión. Se trata, más bien, del control del poderío del 
deseo, de modo tal que las potencias deseantes de los y las 
jóvenes no alcancen las intensidades suficientes para con- 
figurar los agenciamientos necesarios que puedan correr 


T* Miller, J. A., y Laurent, E., El otro que noexiste y sus comités de ética. 
Buenos Aires, Paidós, 2005. 
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los bordes de lo posible, com-poner sus vidas de otro modo, 
transformar sus condiciones de existencia. 


Así como se ha planteado que en las modalidades de las 
operatorias de vulnerabilización nada acciona para todos 
igual, en las modalidades de resistencia e invención, sus 
formas y estilos de insumisión también exigen no homoge- 
neizar. Afirmar la heterogénesis de lo social supone, asimis- 
mo, el criterio metodológico de sostener tal heterogeneidad 
en las lecturas a realizar. Una de las primeras cuestiones 
que se presentan con claridad es la limitación, generalmen- 
te reductiva, de los criterios de análisis desde oposiciones 
binarias; esta es otra forma de las lógicas de lo Uno. En tal 
sentido, no se trata aquí de oponer a personas aisladas de 
vidas grises colectivos alegres plenos de insumisión y crea- 
tividad. He querido exponer en este apartado las situacio- 
nes más extremas —polaridades de modos de existencia— 
para una mejor comprensión de las operatorias de las 
estrategias biopolíticas de vulnerabilización y algunas 
modalidades de resistencias e invenciones que se desplie- 
gan en el plano social en la actualidad. 

Pero aquí también deberíamos incluir aquellas acciones 
de motivaciones bastante oscuras, en su momento, pero 
anticipatorias de la crisis europea, de jóvenes de los alrede- 
dores de París que, hace pocos años, incendiaban vehículos, 
escuelas, etc. O ciertas formas de vandalismo suburbano 
contra escuelas, centros de salud, etc.; robos y asaltos 
diversos en el conurbano bonaerense y, cada vez con mayor 
frecuencia, en la ciudad de Buenos Aires y capitales del 
interior. Formar parte de una banda que delinque es quedar 
fuera de la ley. Sitomamos en cuenta que esa ley difícilmen- 
te los ampararía, no es mucho lo que han perdido. Sin 
embargo, en sus vidas con tan estrecho horizonte, algo han 
logrado. Pertenecer a su banda les ha otorgado identidad. 
Agruparse con otros, sin duda, potencia, pero esto, de por sí, 
nada garantiza. 


* Deleuze, G., En medio de Spinoza. Buenos Aires, Cactus, 2003. 
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En el plano de los existenciarios personales, algunas 
veces se ponen de manifiesto formas minimales de resisten- 
cia —a veces, con invenciones creativas muy interesantes— 
en las que alguien dice «basta» y logra modificar en algo sus 
condiciones de vida, disminuir el malestar y estar más 
complacido/a con sus logros. Otras veces, alguien resiste 
desde producciones sintomáticas o logra salidas fallidas de 
alto costo para sí mismo y/o para otros. 

Otras veces, cuestiones aparentemente pequeñas como 
integrarse a un coro, a una murga, a un grupo de teatro, a 
una actividad deportiva, a un taller de escritura, organizar 
con otros alguna actividad en su barrio o un grupo autoges- 
tivo de estudio con compañeros, los/as potencia lo suficiente 
para aplacar algún pertinaz desasosiego existencial. 

La tarea en el espacio de análisis respecto de estas 
cuestiones habrá de posicionarse en el abrir pregunta, es 
decir, desnaturalizar las situaciones de aislamiento. Aquí, 
las operatorias de desnaturalizacion del asilamiento toman 
una significativa importancia. Se trata siempre de abrir 
pregunta, de puntuar el detalle y dejarlo ahí latiendo... en 
un espacio que abra demora, que habilite las errancias 
hacia algún posible nuevo agenciamiento, de modo tal que 
evite con rigor metodológico cualquier captura o cierre de 
sentido o consideración sobre la vida. 

Trabajar en la desnaturalización del aislamiento es po- 
ner a disposición la experiencia de análisis para que cada 
quien puede registrar sus posibilidades de imaginar, in- 
ventar, ampliar sus posibilidades de desear, registrar y 
realizar algunos de sus deseos. Mantener los aislamientos 
en naturalización-invisibilización implica, aun involunta- 
riamente, formar parte de los efectores de las estrategias de 
control de la intensidad de los deseos que los modos de sub- 
jetivación actuales propician. 


Recordemos que la cuarta cuestión que era necesario imple- 
mentar para garantizar la hospitalidad del dispositivo se 
refería a la necesidad de realizar reformulaciones concep- 
tuales sobre algunas nociones y conceptos psicoanalíticos. 
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Líneas arriba se ha hecho referencia a las dimensiones 
deseantes que rechazan lo insoportable; esto implica una 
reformulación del propio concepto de deseo, cuestión que se 
abordará en apartados siguientes. Pero antes, y preparan- 
do el terreno, se abordará la cuestión de las operatorias 
necesarias para poner en visibilidad la problemática del 
júbilo y las corporalidades. 
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VII LOS JÚBILOS EN VISIBILIDAD 
Y LOS CUERPOS EN ESCENA 


En mi experiencia clínica de psicoanálisis en situación de 
grupo” que incluye recursos psicodramáticos?”? es muy 
frecuente constatar cómo, en el curso de una dramatización, 
cuando los cuerpos establecen diversas modalidades de 
interacción, al finalizar un ejercicio psicodramático, algu- 
nos integrantes que pueden presentar habitualmente signos 
de abatimiento o apatía propios de las vidas grises se 
manifiestan contentos/as; muchas veces, hasta exultantes. 
Su expresividad se intensifica, se entusiasman de un modo 
muy particular. No se trata de cuestiones catárticas ni de 
algún insight que les haya permitido un entendimiento, 
sino más bien de un tipo de euforia, de júbilo, de experien- 
cias desde y con los cuerpos que conectan modalidades de la 
alegría. Al principio, me costaba entender que «jugar» los/ 
as pusiera tan bien. En los principios de mi práctica 
profesional, suponía que serían regresiones a la infancia... 
¡Tiempos ortodoxos, aquellos! 

Algo muy similar puedo decir de una analizante de más 
de 50 años que estaba en tratamiento individual —cara a 
cara y verbal— atravesando un largo duelo de mucho 
abatimiento y tristeza por la muerte de un hijo adolescente 


74 En Argentina, son pioneros en el psicodrama psicoanalítico Eduardo 
Pavlovsky, Hernán Kesselman y Olga Albizury de García, entre otros. 

19 Kaés, R., El psicodrama psicoanalítico de grupo. Buenos Aires, 
Amorrortu, 2001. 
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en un accidente. Allí, el cambio no lo proporcionó estricta- 
mente el espacio analítico, sino el consejo y la insistencia de 
un gran amigo que le recomendaba tomar clases de tango, 
moda que recién comenzaba en Buenos Aires. Ella, por 
supuesto se negaba; nada le parecía más inapropiado en su 
situación. Finalmente, su amigo logró convencerla. Al prin- 
cipio se sentía inadecuada y fuera de lugar. Le costó bastan- 
te trabajo permitirse participar y empezar a disfrutar sus 
clases. A los pocos meses, el cambio era sorprendente. No 
sólo lentamente cambiaba su modo de vestir, siempre ele- 
gante pero muy serio y austero, por atuendos de colores más 
vivos, tacos altos, ropa más al cuerpo; lo que más me 
impresionaba era que se iba desdibujando un rictus amar- 
go, una cara siempre tensa, casi inexpresiva, que apenas 
sonreía muy de vez en cuando. Lentamente, pero cada vez 
con mayor frecuencia, presentaba un modo de sonreír que le 
iluminaba la mirada. Hasta aparecían carcajadas cuando 
se podía reír de sí misma. Ahora podía hacer chistes, jugar 
la seducción, etc. No es que volvieran rasgos que el duelo 
había opacado: en realidad, se presentaban ahora aspectos 
de su forma de ser que tampoco estaban muy presentes 
antes del duelo. Siempre había sido una mujer exitosa en 
una profesión habitualmente de varones, autoexigente, se- 
ria, con poco sentido del humor. Muy buena persona, con 
mucha vida social, cultural y política, pero bastante rígida 
y un poco intransigente. 

No tengo dudas de que el cambio había empezado por el 
cuerpo. Un cuerpo que se ponía en movimiento al compás 
de la música, que se enlazaba con otro y otros cuerpos. Un 
aprendizaje de una técnica corporal costoso al principio, 
pero que, a medida que progresaba, le hacía disfrutar 
cada vez más la libertad de movimientos y desplazamien- 
tos que la danza le exigía y que inauguraba el placer de 
bailar. Un tipo de danza que la llevaba a disfrutar el 
dejarse llevar por el compañero y la introducía a inducir 
en el otro lo que ella quería, y no a dirigir y ordenar. Un 
modo de abrazo con otro que ponía su cuerpo en contacto 
con la sensualidad y la tibieza de otro cuerpo, ambos en 
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ritmo. Libremente. Sin que esto la comprometiera a nada al 
terminar la pieza de baile. 

Todo empezó por el cuerpo y también por descubrir un 
mundo de gentes impensadas para ella. Contaba, entusiasma- 
da como una niña, que cuandoterminaba el baile se formaba un 
grupo grande que iba a comer pizza a un bar modestísimo de 
los alrededores. Y allí también lo pasaba muy bien. Circulaba 
así con gentes y lugares de otros mundos. Se divertía con otros, 
entre otros, donde se habilitaba un estar, un tiempo de estar- 
ahí por la gratuidad de ese estar alegre compartido, donde no 
había prisa ninguna. Otra experiencia desconocida para ella, 
que siempre se había regido por un tiempo que valía en tanto 
producía, por un tiempo veloz y atareado. 

Otra situación que puede ilustrar en este punto se produ- 
ce año a año en el plenario de cierre de las Jornadas de 
Producciones Grupales de la Cátedra I de Teoría y Técnica 
de Grupos de la Facultad de Psicología de la UBA. Cada 
cuatrimestre, todos los alumnos (entre setecientos y ocho- 
cientos) y el conjunto de profesores y docentes (sesenta, 
aproximadamente) se reúnen en una «experiencia acumula- 
tiva» de alrededor de ocho horas, un sábado a la tarde, para 
trabajar en talleres con tecnología de multiplicación dra- 
mática. En dicho plenario de cierre, los talleres empapelan 
el Aula Mayor con los afiches que produjeron y sus voceros 
cuentan al conjunto lo acontecido en cada taller. Es coordi- 
nado por la titular o adjuntos/as que van dando la palabra 
a cada taller y cierran con un comentario, generalmente 
breve, sobre lo que les ha resonado de lo acontecido en la 
producción colectiva.? 


Y Las experiencias acumulativas que realizamos traen como linaje un 
modo de trabajo que usaba frecuentemente Enrique Pichon Riviére, quien 
así las denominaba; según su criterio —que sostenemos hasta hoy—, la 
acumulación de horas en sus grupos creaba otras condiciones en los 
procesos colectivos. Decía que se producía un «salto cualitativo» en el 
aprendizaje o en sus intervenciones social-comunitarias que se propo- 
nían trabajar con las «resistencias al cambio». También abreva de las 
experiencias clínicas grupales, en las que es frecuente realizar «sesiones 
prolongadas» centradas en recursos psicodramáticos. Para un desarrollo 
más extenso de esta cuestión, ver Fernández, A. M.,Las lógicas colectivas: 
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Desde que empezamos a implementar esta actividad, 
hace ya muchos años, nos sorprendía el clima de algarabía 
que se gestaba en este plenario. Casi un clima de estudian- 
tina. Pese al cansancio, generalmente reinaba una alegría, 
un júbilo, que no lográbamos explicar en los primeros 
tiempos. Hasta que decidimos comenzar a preguntar en las 
clases posteriores: también las respuestas nos sorprendie- 
ron. Una de las cuestiones en las que los/as estudiantes más 
han insistido en este punto ha sido la alegría de estar toda 
una tarde trabajando con otros, con muchos otros. Suelen 
plantearlo como algo nada frecuente en sus vidas. 

Otra de las insistencias más frecuentes habla del entu- 
siasmo que les produce comprobar cuánto pueden aprender 
realizando experiencias, más allá de la clásica lectura y 
comentario de textos. Suelen ponderar que se los incluya 
con sus propias voces y acciones. También que no se imagi- 
naban que pudieran aprender y jugar al mismo tiempo, que 
pudieran aprender y divertirse en un mismo espacio corm- 
partido con otros, en un estar-entre-otros. Otra línea de 
significaciones suele poner de manifiesto cuán reconocidos/ 
ase importantes se sienten al usar el Aula Mayor, empapelada 
con sus afiches, tomar ellos/as el micrófono y, desde el estrado, 
dirigirse a sus compañeros/as para contar su taller. 

Otra significación que suele insistir —en la misma línea 
del reconocimiento— es la fuerza que les da pasar toda una 
tarde en la que desde la titular hasta «el último ayudante» 
trabajan codo a codo con ellos y ellas. «Eso es muy groso», 
suelen decir. 


¿Qué pueden presentar en común situaciones tan disími- 
les? Se trata de cuerpos en movimiento, en acciones-con- 
entre-otros en las que se registran experiencias jubilosas 
que producen afectaciones específicas, que ponen en acto 
intensidades, también específicas, más allá de cómo estas 
situaciones sean significadas por sus protagonistas. 


imaginarios, cuerpos y multiplicidades, ob. cit., particularmente el cap. 1, 
segunda parte, «El dispositivo: la experiencia de la diversidad». 
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¿Cómo pensar el júbilo? Puede observarse que la mayoría 
de los autores psicoanalíticos han abundado sobre la serie 
carencia-castración-frustración, pero muy pocos han pues- 
to el acento en la serie del júbilo. Radmila Zygouris, una de 
las primeras discípulas de Lacan, en un trabajo sobre los 
aportes psicoanalíticos en la temática de la sumisión, se ha 
preguntado por la ausencia de la cuestión de la alegría en 
las teorizaciones psicoanalíticas, siendo la alegría tan pre- 
coz como la angustia. 

Sin embargo, puntualiza tres excepciones. En primer lugar, 
el momento del fort-da freudiano: en esta creación del infans 
para dominar su dependencia, ella niño/a no llora mientras 
arroja el carretel sino que jubila. Luego, señala el momento del 
estadio del espejo, donde eVla niño/a experimenta alegría, 
júbilo por la autonomía de su forma y la novedad de esta 
experiencia. Lacan la llamó asunción jubilosa. En tercer lugar, 
la creación del objeto transicional y del área de juego. Winni- 
cott ha señalado que el objeto transicional es la pura capacidad 
de invención, de imaginación, del psiquismo que inviste, se 
apropia y resignifica un objeto de su entorno." 

A partir de estas tres puntualizaciones que Zygouris 
distingue como la serie del júbilo, personalmente podría 
agregar que los cuerpos en acción, es decir, la puesta en 
marcha de acciones o prácticas, la invención de significa- 
ciones o resignificaciones y la creación o ampliación de 
espacios de autonomía de movimientos o de libertades 
configuran tres condiciones centrales de la alegría. En 
estos tiempos de vidas grises, tal vez no sea poco decir... 


Quienes trabajamos habitualmente con recursos psicodra- 
máticos en dispositivos psicoanalíticos en situación de 
grupo o en abordajes institucionales-comunitarios recono- 
cemos muy rápidamente momentos grupales en los que un 
colectivo no para de inventar escenas o juegos dramáticos. 
Suelen crearse climas de euforia, que pueden ser de alegría 
pero también de angustia, dolor o furia. Solemos decir que 


*! Zygouris, R., «El niño del júbilo», en Pulsiones de vida. Buenos Aires, 
Portezuelo, 2005. 
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«el grupo armó máquina». Cualquiera sea el tono emocional 
predominante, esas situaciones no se pueden prevenir, 
Desde una coordinación experta sí se pueden crear condi- 
ciones de posibilidad, pero no está garantizada su efectua- 
ción. Tampoco se instalan de improviso; por el contrario, 
operan en un ritmo de creciente intensidad, que suele 
presentarse casi imperceptiblemente hasta que alcanza 
modalidades notorias de expresión. Una vez alcanzado 
cierto gradiente de intensidad, entonces sí pueden suceder- 
se escenas vertiginosamente. En las situaciones en las que 
predomina lo angustioso, el crescendo puede operar de un 
modo específico; muchas veces, haciendo silencios cada vez 
más densos entre escena y escena o componiendo escenas 
que se suceden sin palabras. Allí también es palpable una 
intensidad que va creciendo, como así también el impacto 
en los participantes, estén o no en la escena.*? 

En las inmersiones etnográfico-políticas de nuestras 
investigaciones UBACyT en situaciones callejeras de re- 
vueltas sociales, en colectivos trabajando en las fábricas 
recuperadas o en marchas del orgullo gay también se han 
puesto en visibilidad formas de hacer máquina en las que 
el entre-los-cuerpos toma dimensiones imposibles de sosla- 
yar. Hemos registrado claramente, una y otra vez, las 
afecciones que producen estas corporalidades en acción 
tanto en sus protagonistas como en los propios equipos de 
investigación allí presentes. 

Pero, a la hora de tratar de producir conceptos sobre las 
particularidades desde donde se juegan las corporalidades 
en estos colectivos en acción, nos hemos encontrado con 
diversas dificultades. Allí se pone en evidencia aquello que 
habíamos podido señalar en escritos anteriores: «Los cuer- 
pos como impensados del lenguaje y las intensidades como 
impensados de la representación».” 


** Para un desarrollo más amplio de esta cuestión, ver Fernández, A. 
M., Las lógicas colectivas: imaginarios, cuerpos y multiplicidades, ob. cit., 
particularmente el cap. vi, tercera parte, «Las parturientas de Kabul». 

* Fernández, A. M., Las lógicas colectivas: imaginarios, cuerpo y mul- 
tiplicidades, ob. cit. 
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Los largos años de trabajo con tecnologías psicodramáti- 
cas en situaciones de pequeño grupo han dado, sin embargo, 
algunos puntos de partida. ¿Cómo operan los cuerpos en la 
escena psicodramática? Se han podido distinguir, por el 
momento, tres modalidades de configuración de los cuerpos 
en acción que imprimen particularidades muy específicas 
a las lógicas colectivas que en estos dispositivos pueden 
desplegarse.”* 

Por un lado, pueden encontrarse cuerpos-personajes. 
Alguien pone en escena un personaje al que le acontece algo. 
AMí se acciona desde un cuerpo individuado, entero, con un 
nombre para la ocasión y lenguaje aunque permanezca en 
silencio. 

En otras situaciones, los participantes de una escena 
«prestan» una parte de su cuerpo para una construcción 
colectiva. Por ejemplo, un brazo, que, junto con los brazos de 
otros participantes, da forma a los ejes de una calesita, una 
máquina o un auto que la escena requiere. Allí, el protago- 
nista es esa forma colectiva que entre todos han inventado 
según los requerimientos de una escena. Se borran los 
individuos que han colaborado con una parte de su cuerpo 
para dar forma al artefacto elegido. Aquí son partes de 
cuerpo que descomponen la unidad de los cuerpos con 
nombre y lenguaje de la modalidad anterior. A lo sumo, 
emiten sonidos. Ya no es «mi» brazo. Cuando el artefacto 
inventado se pone en movimiento y cobra ritmo, estas 
partes-de-cuerpo, sin dueño, se conectan, se desconectan, se 
agencian, pueden mutar o fugar. Sin pasar por una idea o 
imagen previa, instalan a velocidad, en crescendos de 
intensidad, un tipo de producción imaginante en la inma- 
nencia de los cuerpos en acción. Forman —inventan— 
secuencias maquínicas, generalmente de gran dinamismo y 
potenciamiento colectivo. 

Una tercera forma de los cuerpos en acción es la de los 
cuerpos masa. Son conjuntos de cuerpos indiferenciados 


53 Ibíd., particularmente el cap. 1, tercera parte, «Cuerpos, pasiones y 
políticas». 
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cuya característica es que hacen peso, hacen masa. Su 
accionar puede producir crescendos de angustia o de júbilo; 
afectan y se afectan en estos crescendos de intensidad. No 
dicen, afectan sin decir. Son cuerpos que generan afecciones 
como conjunto compacto. 

Puede pensarse que si los significantes deslizan, los 
cuerpos-masa redundan. Si el sentido insiste para exis- 
tir, los cuerpos masa redundan para afectar. Redundan 
en crescendos de intensidad que afectan a los participan- 
tes —a todos, pero a ninguno de igual modo—, ya que 
estas intensidades, en tanto energías sin forma, instalan 
situaciones de densidades específicas difíciles de eludir. 
Potencian al colectivo creando climas de júbilo o angustia 
específicos. 

Para dar ejemplos de la vida cotidiana, se trata del efecto 
de la multitud de los entre-los-cuerpos en la tribuna de 
fútbol, que afecta de un modo muy particular a los partici- 
pantes y que no se produce, por más emociones que despier- 
te, si se lo ve por televisión. En estas modalidades de 
afectación —intensas— realizan efusividades impensables 
cuando están solos o cara a cara con otra persona. También 
pueden configurarse en esas tribunas repletas movimien- 
tos colectivos —la ola— coordinados y precisos sin que 
nadie los organice. 

O el modo de bailar y cantar del entre-los-cuerpos en un 
recital de rock, que no se produce escuchando una graba- 
ción o viendo un filme del mismo recital. Allí también se 
producen modalidades de bailar y cantar con-entre-otros 
en afectaciones de las que sólo el clima colectivo que genera 
esa multitud podría explicar. 

Formar parte de esas multitudes en acción genera modos 
de afectación específicos. Se instalan situaciones de muy 
diferentes modalidades de la intensidad que configuran 
experiencias únicas e irrepetibles, es decir, singulares. 

En el caso de las manifestaciones políticas también pue- 
den establecerse diferencias; por ejemplo, entre las convo- 
cadas por partidos u organizaciones políticas, que marchan 
por recorridos preestablecidos, encuadradas detrás de su 
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bandera y con sus dirigentes a la cabeza, y aquellas en las 
que multitudes autoconvocadas, sin forma ni organización 
previa, se juntan de un modo aparentemente errático pero 
que, analizado apres-coup, ha cartografiado la ciudad en 
una multiplicidad de modalidades rizomáticas. Confluyen 
así en un punto de la ciudad, sin previo aviso, pero al que 
todos «saben» que hay que ir. Estas multitudes se expresan 
en formas muy diversas, con pancartas y consignas tal vez 
elementales en su confección, pero fuertemente contunden- 
tes en lo que expresan. No es ajena a estos modos de 
manifestar la presencia de bailes, disfraces, música y can- 
ciones. Más que marchar, caminan y saltan, conversan 
entre desconocidos, expresan todo el tiempo la alegría de 
estas sociabilidades inimaginables un rato antes. En su 
manifestar, la fuerza de su decir no pasa tanto por el relato 
que puedan configurar —a veces, ni configuran uno—, sino 
por la experiencia de la intensidad del entre-los-cuerpos de 
la multitud.* Es el impacto, la redundancia de los cuerpos, 
que afecta y expresa sin decir, pero en el que, sin embargo, 
no puede dejar de registrarse un entre-todos. Las afecciones 
serían otras si fueran muy pocos o si marcharan encolum- 
nadamente organizados. 

Es la alegría o la indignación colectiva”” al haber liberado 
una potencia de acción. Vistos desde afuera, no impactan 
tanto por lo que dicen ni por lo que son, sino por lo que hacen, 
por lo que están haciendo, por ver en acción esas alegrías o 
esas furias; a punto tal que más de uno que fue sólo a 
mirarlos pasar, sin saber muy bien cómo, se ha incorporado 
a ese andar colectivo que tiene de todo, menos solemnidad 
y relato compartido. 

Otra situación que puede ilustrar la cuestión de la inten- 
sidad operando por fuera del relato puede encontrarse en 


"Fernández, A. M.,, y col., Política y subjetividad. Asambleas barriales 
y fábricas recuperadas, ob. cit. 

"Fernández, A. M., y Cabrera, C., «El campo de la experiencia colectiva: 
las fábricas recuperadas en Argentina», en revista Subjetividad, Sujeto 
y Cultura. Santiago de Chile, Universidad de Arte y Ciencias Sociales 
(ARCIS), 2012. 
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algunas situaciones propias del erotismo en las cuales lo 
que prima es la intensidad de los cuerpos que se enlazan. En 
su inicio, un encuentro erótico se trata de personas que 
ponen sus cuerpos en contacto, que eligen los movimientos 
a accionar (cuerpos personaje). Luego, si el crescendo de 
intensidad se produce, son ya partes de cuerpo que pueden 
accionar sin idea previa; puede no distinguirse con clari- 
dad quién acciona qué, y tampoco importa. Los enlaces de 
las partes-de-cuerpo afectan y se afectan en intensidades 
crecientes. Para que en una situación erótica los bordes o 
límites de los cuerpos individuados, enteros, se vuelvan 
borrosos —o, al menos, no claramente registrables— es 
necesario que las interacciones que se despliegan, en un 
crescendo siempre en ascenso, alcancen un máximo de 
intensidad de la excitación sexual y allí se sostenga. Sin 
descarga orgásmica. 

En cualquiera de las situaciones mencionadas, quienes 
han experimentado alguna de estas intensidades de las 
corporalidades en acción pueden explicitar muy parcial- 
mente sus vivencias. Estas experiencias de sí quedan gene- 
ralmente por fuera de la posibilidad de hacer un relato que 
pueda realmente dar cuenta de las intensidades vividas. 
Han hecho cuerpo-con-otro, con-otros, entre-algunos, entre- 
muchos, pero hay una dimensión de dicha experiencia que 
se mantiene inefable. Cuando operan estas intensidades de 
los cuerpos en acción no se puede poner en palabras todo lo 
acontecido; sin embargo, las modalidades en que se produ- 
cen estas afecciones —aun sin producir argumento o rela- 
to— operan modificaciones en las experiencias de sí y/o 
colectivas. 

En las investigaciones mencionadas, en el trabajo de eluci- 
dación de este tipo de experiencias de fuerte intensidad 
encontramos que el poner en palabras, explicar, argumen- 
tar respecto de lo vivido, no operaba de modo sustancial. 
Allí, el entre-los-cuerpos, es decir, las intensidades de 
las corporalidades en acción, era el eje tanto de las 
experiencias de sí de los participantes como de las afec- 
taciones colectivas. 


84 


A partir de estas cuestiones operó un giro en el pensa- 
miento sobre la producción de subjetividad. Hasta ese 
momento, nuestras indagaciones habían permitido pensar 
la producción de subjetividad como aquellas situaciones 
que, en tanto acontecimiento, inauguraban conexiones o 
agenciamientos que establecían nuevas líneas de signifi- 
cancia y producían otros sentidos. En nuestro propio pen- 
samiento, la noción de producción de subjetividad estaba 
«naturalmente» conectada, se agenciaba a producción de 
sentido. 

Pero con estas modalidades de las corporalidades en 
acción se abría una nueva dimensión posible, impensada 
hasta entonces. ¿Es posible pensar en producciones de 
subjetividad que en algunas ocasiones puedan no pasar por 
las dimensiones del lenguaje? Se trataría de devenires 
rizomáticos del entre-los-cuerpos que, en agenciamientos 
maquínicos de deseo,*” com-ponen experiencia. Pero queda 
abierto un fuerte interrogante. Cuando estos agenciamien- 
tos maquínicos de deseo no llegan a configurar agencia- 
mientos de enunciación, ¿es lícito hablar de producciones 
de subjetividad? Este punto constituye un primer balbuceo 
conceptual de la cuestión que exigirá futuras reflexiones. 


Volviendo a nuestras preguntas, es decir, instalando recur- 
sividad, ¿cómo pensar los cuerpos que desarticulan totali- 
zaciones, que exceden el lenguaje, que accionan entre-otros- 
cuerpos, con-otros-cuerpos, en el «entre» de los cuerpos? 
¿Cómo pensar estos «crescendos» de intensidad que afectan 
sin decir? Pensar los cuerpos como intensidades maquíni- 
cas abre a problemas conceptuales que interesa subrayar. 

En primer lugar, será necesario señalar las complejida- 
des que la cuestión filosófica de la intensidad encierra en 
sus debates actuales. De acuerdo con Foucault'* en su 
elogioso comentario de la obra de Deleuze, este no es un tema 
menor en el pensamiento filosófico; señala que un pensa- 


* Deleuze, G., y Guattari, F., Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. 


Valencia, Pre-Textos, 1994. 
Foucault, M., Theatrum philosophicum. Barcelona, Anagrama, 1995. 
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miento de las intensidades y las afecciones vuelve necesa- 
rias herramientas que operen y refuten toda metafísica de 
la identidad y abra a pensar diferencias de diferencias sin 
ningún centro, o sea, multiplicidades. No es casual que cite 
nombres célebres en el mundo del arte del siglo xx —Stéphane 
Mallarmé, Mark Rothko, Kenneth Noland, Andy Warhol, 
Anton Webern— que rompieron con las formas estéticas de 
su época y habilitaron un Pensamiento de la Superficie. 

Foucault considera que pensar la intensidad constituye 
una verdadera revolución en la filosofía en tanto rechaza las 
filosofías de la identidad, la contradicción y la dialéctica y 
recusa todo pensamiento de lo Mismo y sus metafísicas." El 
pensamiento deleuziano de la intensidad recupera concep- 
tos de Baruch Spinoza, quien establece que no se trata de 
definir la cosa por su esencia, lo que ella es, sino por lo que 
ella puede, lo que puede en acto; es decir, por su potencia, % 
También toma aportes de Henri Bergson” que le habilitan 
a pensar que un pensamiento de la intensidad no se trata de 
la extensividad en el espacio —terreno de las ciencias—, 
sino de la tensión en el tiempo.” 

Avanzar en el pensamiento de las intensidades de las 
corporalidades en acción también modificó, casi inadverti- 
damente, el modo de trabajar con los recursos psicodramá- 
ticos. Se comenzaron a incorporar a la caja de herramientas 
propuestas menos estructuradas, con las que no se buscaba 
ya re-presentar escenas con argumento. 

Así, por ejemplo, una analizante de grupo que presentaba 
una desconexión significativa entre sus relatos y sus afec- 
taciones, en una ocasión cuenta que se siente aislada, sola, 
aun con gente. Se trataba de una joven con marcadas 
características de subjetivación en plusconformidad. Aca- 
baba de atravesar una ruptura sentimental muy inespera- 


* Tbíd. 
% Deleuze, G., Spinoza: filosofía práctica. Barcelona, Tusquets, 2001. 
*! Deleuze, G., El bergsonismo. Madrid, Cátedra, 1987. 
% Santos, F., curso de doctorado «Aportes de Gilles Deleuze a un campo 
TIN de la subjetividad». Buenos Aires, Facultad de Psicología, 
, 2012. 
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da para ella, y sesión tras sesión traía relatos muy detalla- 
dos de las anécdotas sucesivas de dicha ruptura, pero con 
poco registro de qué le pasaba a ella, como desconectada de 
la situación de abandono que estaba atravesando. Le solici- 
to que pase al espacio psicodramático y que comience a girar 
lentamente sobre sí misma, repitiendo en voz baja una 
frase de su relato: «Estoy sola». A decir verdad, cuando le 
solicito que entre en movimiento trato de ganar tiempo. 
Busco seleccionar rápidamente alguna escena de su re- 
ciente relato para comenzar a dramatizar. Pero ninguna 
me convence demasiado, imagino que re-presentará en 
escena algo tan defendido como cuando nos cuenta su 
decepción amorosa. 

A medida que avanza en sus giros, le pido que vaya cada 
vez más rápido y que vaya alzando la voz con la misma frase. 
Me conecto puntualmente con lo que está haciendo. Parece- 
ría que algo estuviera sucediendo en ese hacer. Dejo de lado 
la idea de re-presentar. Sus giros dejan de configurar «la 
preliminar» a la escena dramática. La acompaño de cerca 
en sus vueltas, pero no interfiero en sus desplazamientos 
por el espacio, cada vez más ligeros. Su voz comienza a 
entrecortarse, está a punto de llorar. Tocándole el hombro, 
le pido que vaya disminuyendo la velocidad. Cuando detie- 
ne el movimiento, se la ve francamente conmovida. Tomán- 
dola muy levemente de ambos hombros, le digo: «Muchas 
gracias. Podes volver a tu asiento». Los otros integrantes 
del grupo han observado la escena en absoluto silencio. Se 
los observa también francamente conmovidos, cada cual a 
su estilo. 

Cuando volvió a su asiento, pudo decir muy bajito: «Ex- 
traño tanto a mi mamá...». Por primera vez, pudo expresar, 
con bastante dificultad pero sentidamente, algo de sus 
emociones frente a la muerte de su madre, acaecida unos 
años atrás, todavía muy joven. Daba la impresión de que esa 
pequeña fisura permitiría que se resquebrajara el persona- 
je del «todo bien». Su cuerpo en movimiento había creado, 
componía fugazmente allí, una experiencia. Un crescendo 
de intensidad del cuerpo en movimiento, repitiendo una 
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pequeña frase cuyo contenido se acoplaba al crescendo de su 
voz, provocado en el artificio del dispositivo, en situación, 
había habilitado algo minimal pero de vital importancia, de 
la experiencia de sí. Ahora, desde otro lugar, tal vez se abría 
la posibilidad de empezar a atravesar dicho duelo, hasta 
entonces congelado desde su estilo de plusconformidad. 

Es importante aquí hacer una rápida aclaración. No se 
trata de producir catarsis. De hecho, se interrumpe desde 
la coordinación el crescendo de intensidad; es decir, no se la 
«abandona» —dicho desde hoy— a su posible descarga en 
llanto. El acto de tocarla levemente también va en ese 
sentido. Propiciar o dejar libre la descarga en llanto —sa- 
tisfacer la descarga— habría impedido el trabajo de elabo- 
ración. Es decir, habría dejado entonces la afectación desco- 
nectada, desagenciada de palabra. Se trataba, más bien, de 
habilitar desde el dispositivo un tránsito por su experiencia 
de sí, tan bloqueada en esta analizante. En este caso, fue la 
dimensión de la corporalidad en un accionar no centrado en 
lo argumental lo que permitiría ampliar sus condiciones de 
analizabilidad. 


Volviendo a las cuestiones conceptuales, en otro bucle re- 
cursivo, no estaría de más agregar que cuando, líneas 
arriba, se ha retomado la idea —extensamente desarrollada 
en Las lógicas colectivas: imaginarios, cuerpos y multipli- 
cidades— de que los cuerpos y las intensidades constituyen 
los impensados del lenguaje y la representación se ha 
aludido a los a priori históricos que han impedido pensar 
estas cuestiones. No hay que olvidar que los objetos impen- 
sados en una teoría no están constituidos sólo por lo que aún 
no puede ser visto, sino que constituyen sus objetos denega- 
dos o prohibidos. Son los topes que se configuran necesaria- 
mente en función de las herramientas epistémicas, cuando 
no ideológicas, desde donde se piensa una problemática. 
Desde esta perspectiva, la producción de nuevo pensamien- 
to no se desarrolla evolutivamente, sino que se despliega, 
por lo general, de modo disruptivo. En la cuestión de las 
corporalidades, los binarismos alma-cuerpo y los esencia- 


88 


lismos jerarquizantes desde donde se ha pensado el sujeto 
moderno de la representación y el lenguaje han producido 
necesariamente la invisibilización de las corporalidades y 
sus intensidades. 

El sujeto de la filosofía moderna ha sido no sólo univer- 
sal e identitario, sino también un sujeto del lenguaje y la 
trascendencia más que de las corporalidades y la inma- 
nencia. En tal sentido, la elucidación, genealogización y 
deconstrucción de tales a priori crea condiciones de 
posibilidad para realizar la experiencia de pensar lo 
hasta entonces impensado. Es necesariamente un pensa- 
miento incómodo, disruptivo, que tiene que pensar en el 
límite de lo que no se sabe. En este escrito se trata de poner 
en enunciabilidad algunas dimensiones invisibilizadas, 
silenciadas, excluidas de las corporalidades en acción.” 

Dicho esto, es pertinente diferenciar —y rescatar— aque- 
llo que de la experiencia de las corporalidades necesite 
quedar por fuera del imperio del decir. Un entre-los-cuer- 
pos plegándose, desplegándose, re-plegándose —una y otra 
vez—, en sus dimensiones insondables y sus misterios, de 
modo tal que lo inefable advenga —una y otra vez— cuando 
los cuerpos lo convoquen. 


% Fernández, A. M., «Cuerpos del deseo: potencias y acciones colecti- 
vas», en revista Nómadas, n.* 38. Bogotá, Universidad Central, 2012. 
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VIM. LAS CORPORALIDADES: h 
NOTAS PARA UNA MIRADA GENEALOGICA 


La problemática del cuerpo ha sido objeto de históricas 
controversias filosóficas, morales, religiosas, políticas, 
médicas, que siempre fueron más allá de los intereses de 
indagación propios del campo en el que se desplegaron. Los 
cuerpos, a lo largo de la historia de Occidente, han sosteni- 
do complejas cuestiones en medio de las cuales se han 
instituido alianzas, enfrentamientos, treguas, pactos, en- 
tre científicos, estadistas, gobernantes, religiosos, «espe- 
cialistas» de cada época y sus respectivas poblaciones. Se 
abre así una primera interrogación: ¿por qué los cuerpos 
han sido siempre focos privilegiados en las estrategias 
biopolíticas de control de las poblaciones?%* 

Han cambiado las significaciones imaginarias que cada 
época ha construido con relación a los cuerpos. Diferen- 
tes han sido los discursos y las prácticas, los mitos y los 
regímenes de verdad referidos a ellos. Pero siempre se ha 
dicho qué tienen que hacer, dónde y cómo tienen que estar 
los cuerpos. Estos han obedecido, acatado, pero también 
resistido, transgredido, establecido líneas de fuga en 
relación con las prescripciones. El «se» es intencional; 
refiere a las formas anónimas pero eficaces que han 
distinguido para cada época —y, dentro de ella, para 
cada clase social, género, clase etaria, etnia, opción sexual 


%M Fernández, A. M., «Los cuerpos del deseo: potencias y acciones 
colectivas», ob. cit. 
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etc.— lo permitido, lo prohibido, lo bello, lo feo, lo normal, lo 
anormal, lo sano, lo enfermo. Cada cuerpo lleva esas marcaso, 
para ser más exactos, cada cuerpo se produce y reproduce en 
embrollados nudos de múltiples marcas. Marcas biológicas 
pero también políticas; deseantes, pero también histórico- 
sociales; pulsionales, pero también de lenguaje. 

¿Qué implicancias ético-políticas tiene pensar que los cuer- 
pos han sido y son puntos centrales en las estrategias biopolí- 
ticas de control de las poblaciones? En primer lugar, es poner 
en visibilidad que tanto la medicina como las distintas psico- 
logías y psicoanálisis participan activamente en la construc- 
ción de las formas de regulación de cómo y cuándo nacer, vivir, 
enfermar, disfrutar, sanar, morir, de los conjuntos poblaciona- 
les en cada momento histórico. Estas formas de regulación, si 
bien operan desde un discurso universal —«<el cuerpo»— 
participan en sus prácticas, si no estamos advertidos, de las 
complejas operatorias de desigualación de clases sociales, 
géneros, grupos etarios, etnias, sexualidades no legítimas, 
etc.* En tal sentido, nuestras profesiones tienen siempre una 
dimensión ético-política.* 

Una de las principales modalidades para que esta dimen- 
sión permaneciese tan invisible como fuera posible ha sido 
organizar la enseñanza universitaria tendiendo a ponderar la 
aceptación de los «avances» tecnológicos, en desmedro o ausen- 
cia de un pensamiento crítico sobre la técnica” y sus lógicas 
empresariales. Para ello, históricamente, tanto la producción 
de conocimientos como la configuración de las profesiones 
respectivas se han mantenido en ámbitos e instituciones bien 
diferenciados. Unos para pensar y actuar sobre «el cuerpo» y 
otros para pensar y actuar sobre «el alma». 


Desde una mirada genealógica, en la modalidad occidental 


% Fernández, A. M., «Las diferencias desigualadas: multiplicidades, 
invenciones políticas y transdisciplina», ob. cit. 

%* Fernández, A. M., «Políticas de investigación e investigación de las 
políticas», en A. Stolkiner (comp.), Las dimensiones políticas de la inves- 
tigación en psicología. Buenos Aires, JVE, 2007. 

% Heidegger, M., «La pregunta por la técnica», en Conferencias y 
artículos. Barcelona, Del Serbal, 1994. 
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de pensar por separado los territorios del alma y los terri- 
torios del cuerpo en la configuración de sus territorios 
específicos se habrían producido dos operatorias en un 
mismo movimiento. Por un lado, los cuerpos fueron concebi- 
dos desde la idea de un sistema biológico como un organismo 
y, en tal sentido, como una unidad física, tangible y mate- 
rial. El cuerpo —unidad-organismo— fue pensado como un 
territorio a explorar y así descubrir los secretos de su 
funcionamiento, dentro del campo de la ciencia positiva. 
Por otro —con el surgimiento de las Humanidades—, el 
alma, devenida ahora mente o psyché, fue pensada como un 
fenómeno de la conciencia; luego, mucho más tarde, fue 
ampliada a sus dimensiones inconscientes o deseantes. Sólo 
accesible por la introspección primero, por el arte de la 
interpretación después, esta psyché pensada como intangi- 
ble e inmaterial fue circunscripta al campo de las discipli- 
nas conjeturales. En ambos casos, ya dentro de los saberes 
universitarios se fueron creando las especialidades y profe- 
siones respectivas, abandonando lentamente y nunca del 
todo filosofía y religión, de donde provenían. 

Así divididos los territorios de saber y organizadas sus 
prácticas y profesiones, ha sido necesario buscar los puen- 
tes articuladores. Desde la teoría de los úteros migratorios 
que explicó casi todos los malestares femeninos, de los 
egipcios al siglo xvu* o la glándula pineal de Descartes —lu- 
gar donde se asentaban el alma y la potencia sexual, tercer 
ojo atrofiado de la medicina oriental— hasta la medicina 
psicosomática actual se ha intentado relacionar aquello que 
el «conflicto de las facultades kantiano había separado».* 
En la tensión ciencias del cuerpo-disciplinas del alma se ha 
operado una particular configuración que ha habilitado 
mayores poderes institucionales a las ciencias del cuerpo 
en detrimento de las disciplinas del alma. Como consecuen- 
cia, se ha naturalizado una división en la que existen aún 
hoy las profesiones mayores de la medicina y las ciencias 


% Fernández, A. M., La mujer de la ilusión. Pactos y contratos entre 


hombres y mujeres, ob. cit. 
* Bourdieu, P., Homo academicus. Madrid, Siglo XXI, 2008. 
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biológicas y las menores de las psicologías y las pedagogías, 
antropologías, etc. 

Con respecto a las tensiones que operan en las ciencias 
humanas y sociales, retomando el criterio genealógico, desde 
la temprana división de las ciencias humanas en disciplinas, 
parecería que los cuerpos, sus afectaciones e intensidades se 
hubieran constituido como impensados de las humanidades. 
Sientanto sistemas biológicos los cuerpos quedaron al interior 
de las ciencias positivas como la biología y la medicina y, por 
ende, por fuera de los territorios disciplinarios de las humani- 
dades, desde los inicios de la Modernidad, «el sujeto» que en 
ellas se fue configurando no sólo fue pensado identitario y 
universal, sino que fue un sujeto «del alma». Posteriormente, el 
giro lingúístico y el estructuralismo que predominó en las 
ciencias sociales del siglo xx ampliaron las condiciones de 
invisibilidad de los cuerpos. En tal sentido, puede considerar- 
se que las corporalidades se han configurado como los impen- 
sados del lenguaje. 

¿Cómo pensar los cuerpos hoy? Las filosofías más actua- 
les han avanzado en la deconstrucción del sujeto moderno, 
pero, salvo los importantes aportes de Foucault, Deleuze, 
Guattari y Lacan —por citar los más reconocidos— se 
encuentra en retraso el pensamiento sobre los cuerpos. 
Tanto los cuerpos de las acciones políticas como los cuerpos 
de las diversidades sexuales o los cuerpos de diseño, en los 
que las tecnologías parecen sostener la posibilidad de cons- 
truir cuerpos prét-a-porter, dan cuenta de prácticas socia- 
les que han ido mucho más rápido que las teorías. 

A partir de estas consideraciones, realizadas a vuelo de 
pájaro, hoy se hace necesario elucidar qué han dejado en 
invisibilidad estas modalidades de oposición binaria y 
dicotómica alma-cuerpo en sus estribaciones actuales. Sólo 
un esmerado trabajo de elucidación crítica podrá posibili- 
tar el camino para desnaturalizar aquello del alma, la 
mente, la psyché que quedó invisible para la medicina y 
aquello del cuerpo llamado biológico que quedó invisible 
para las psicologías y los psicoanálisis. Se trata, en princi- 
pio, de desdisciplinar el modo en que los distintos sistemas 
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de conocimientos han sido organizados históricamente. Tal 
vez así podrá ponerse en visibilidad cuánto de lo que 
creemos conocimientos indiscutidos —las certezas de un 
campo unidisciplinario— está saturado de sistemas de 
creencias e imaginarios profesionales. 

En psicoanálisis, el cuerpo es un territorio donde se 
expresan síntomas a causa psíquica. Sea como falla de la 
imagen narcisista de completud en la neurosis, sea como 
manifestación abrupta del objeto parcial en la psicosis, se 
tiende a pensar un cuerpo hablado. Se trata de un cuerpo 
como expresión de una legalidad metafórica en las neurosis 
producida en otras localizaciones y en tanto sólo se hace 
presente a partir de encarnar como síntoma, un decir 
cifrado. Cuerpo de las pulsiones siempre sometido a «repre- 
sentantes» psíquicos. Cuerpo pulsional, saturado de sexua- 
lidad, pero cuerpo que dice. Cuerpo de lenguaje en lo real, 
cuerpo desarticulado —morcelé— en las psicosis. 

¿Cómo reorganizar lo que ya sabemos de modo tal que no 
quede en estériles oposiciones entre cuerpo biológico y 
cuerpo libidinal, entre causa «psíquica» y causa «orgánica»? 
En esta perspectiva podremos plantear una caución meto- 
dológica: ni todo lo mental es cerebro ni todo lo psíquico o 
subjetivo es mental. Habrá que problematizar para poder 
pensar cómo operan las corporalidades en las configuracio- 
nes de las subjetividades. Estas resisten el encierro de las 
lógicas binarias, siempre jerárquicas. En realidad, las invi- 
sibilidades que se producen y reproducen desde la antino- 
mia cuerpo biológico-cuerpo libidinal actúan en espejo. 
Históricamente se sostienen, como se dijo, en la división de 
las facultades. Pero lo más importante es que se reproducen 
hasta hoy en los modos de enseñanza de las carreras espe- 
cíficas, sosteniendo —en exceso y a contramano de las 
nuevas tendencias— territorializaciones unidisciplinarias. 

Un primer movimiento en el desdisciplinamientoestrans- 
versalizar la problemática del cuerpo; es decir, poner en 
visibilidad la mayor amplitud en las dimensiones de análi- 
sis posibles. Se trata de abrir multiplicidad de preguntas, 
de modo tal de hacer del tema un problema y, en ese camino, 
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establecer metodológicamente el campo de problemas. Se 
crearán así mejores disposiciones tanto para la formación 
de equipos transdisciplinarios'” en las investigaciones 
como para la inauguración de otros modos de conceptuali- 
zación en estas temáticas. 


Si pensar los cuerpos es transversalizar la problemática, 
una dimensión insoslayable que se abre es la dimensión 
social e histórica. Abrir a esta dimensión no significa 
solamente pensar en los «usos sociales del cuerpo» sino 
también en las formas histórico-sociales que adopta la 
propia producción de los cuerpos. 

Así, por ejemplo, Foucault ha señalado ya que en los princi- 
pios del capitalismo, la burguesía naciente se otorgó un cuer- 
po, y la afirmación de éste fue una forma privilegiada de su 
«conciencia de clase»! en tanto se operó allí una distinción 
histórica. Diferentes se hicieron, los cuerpos de la burguesía y 
la nobleza. Esta había puesto el eje de sus cuerpos en el valor 
de la ascendencia y el linaje; había afirmado su especificidad 
por medio de la sangre, es decir, por la antigúedad de sus 
ascendencias, el valor de sus alianzas y patrimonios hereda- 
dos. La nueva clase, en su ascenso al poder, puso el acento en 
la descendencia y en la salud de organismo y el valor del 
trabajo; descendencia sana para la cual se preconizará un 
profundo cambio de mentalidades y hábitos de vida. Así, en 
concordancia con lo anterior, se configuraron nuevas y diferen- 
tes estrategias biopolíticas, con la consiguiente instrumenta- 
lización de nuevos saberes y técnicas que orientaron ese 
cambio y produjeron nuevos y específicos agentes profesiona- 
les de control de los cuerpos. 

Si aquellos cuerpos de la Modernidad temprana fueron, 
básicamente, cuerpos de disciplinas, represiones y neuro- 
sis instituidos en las marcas de sus faltas, ¿puede hoy 
pensarse desde las mismas lógicas los cuerpos privados y 
exánimes de las anorexias —tan resistentes éstas a los 


10" Fernández, A. M., «Hacia los estudios transdisciplinarios de la 


subjetividad (reformulaciones ético-políticas de la diferencia)», ob. cit. 
10 Foucault, M., Historia de la sexualidad,tomoL México, Siglo XXI, 1981. 
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disciplinamientos neuróticos— o los cuerpos espasmódica- 
mente rebasados de las bulimias? ¿Cómo pensar hoy esos 
cuerpos saturados, estallados, de las «drogadicciones», que 
han dejado de ser el goce clandestino de unos pocos para 
conformar verdaderas poblaciones de erráticos? Son cuer- 
pos saturados de sustancias que ya no buscan ninguna 
experiencia que exprese otros «estados de la conciencia» 
sino que se consumen y revientan en excesos propiciados. 


¿Cómo pensar los cuerpos maltratados o asesinados de las 
vio-lencias de género, tan subrepresentados en las estadís- 
ticas de salud?! ¿Cómo recuperar los cuerpos de los abusos 
sobre ni-ños y niñas?'% De los abortos clandestinos, de las vio- 
laciones, de los trabajos esclavos, de la trata y las esclavitu- 
des sexuales de mujeres... Son tiempos de violencias cre- 
cientes, en los que tendremos que abordar no sólo enferme- 
dades y epidemias, sino personas y grupos sociales en 
niveles de sufrimientos y maltratos difíciles de imaginar, 
pero que no podremos ignorar. 

Veremos cada vez menos los cuerpos disciplinados de la 
Modernidad temprana. En el paso «de las sociedades discipli- 
nartias a las sociedades de control»! no sólo se ha desregulado 
el flujo de capitales sino que se van transformando las moda- 
lidades mismas de subjetivación y sus diversas formas de com- 
poner cuerpos. ¿Cómo pensar incluso los cuerpos a medida de 
las cirugías llamadas estéticas o los niños producidos con 
tecnologías cada vez más sofisticadas? 

La caída de las anteriores prácticas disciplinares sobre los 
cuerpos ha sido acompañada del desfondamiento de institu- 
ciones centrales de la Modernidad temprana: Estado, justicia, 
familia, escuela, ejército, fábrica, etc. Estas instituciones han 
ido perdiendo su prestigio y, con sus desfondamientos de 
sentido, han dejado de constituir pilares sólidos de la sociali- 
zación de los individuos.!'*% Según Castoriadis, ésta consiste 


12? Fernández, A. M., «Femicidios: la ferocidad del patriarcado», ob. cit. 
103 Fernández, A. M., «Clínica das crueldades», ob. cit. 

194 Deleuze, G., Conversaciones, ob. cit. 

1 Fernández, A. M., y col., Instituciones estalladas, ob. cit. 
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en que las instituciones le den anclaje de sentido a la psyché. 
Si el anclaje se produce en instituciones tan desacreditadas, no 
es de extrañar que nos encontremos con subjetivaciones carac- 
terizadas por «pulsiones salidas de cauce», con muy débiles 
anclajes en el socius, que hacen posibles violencias, abusos y 
desmesuras de diverso tipo. 

Hoy en día, las llamadas crisis de pánico y las descompen- 
saciones «borderline» con cuadros de intensas ansiedades 
que desestabilizan los cuerpos y desbordan las prácticas de 
sí, junto con la urgencia de víctimas de violencias y abusos 
de género parecerían haber desplazado las crisis histéricas 
de las gúardias hospitalarias. Todos ataques a los cuerpos, 
de los cuerpos, entre los cuerpos... Ya no aquella idea greco- 
cristiana del alma prisión del cuerpo, sino cuerpos foucaul- 
tianos prisioneros del alma.!% 

Las nuevas y sutiles técnicas de los micropoderes actúan 
hoy específicas modalidades de hacer y deshacer cuerpos. 
«El cuerpo», todo un traje de arlequín, siempre susceptible 
de desarticularse y de transformarse en el arte calculado del 
poder. Bueno es recordar aquí otra vez a Foucault cuando 
señalaba que «toda economía política es economía política 
del cuerpo». 

Transversalizar la problemática del cuerpo es pensar las 
producciones de los cuerpos en este capitalismo global desre- 
gulado. Tanto los cuerpos maltratados como los cuerpos redi- 
señados tecnológicamente o los cuerpos desnutridos de las 
pobrezas históricas nos exigen redimensionar nuestros enfo- 
ques y abordajes. Se volverán estrechos los abordajes que sólo 
puedan mirar un órgano enfermo o una subjetividad anclada 
en singularidades de atascados posicionamientos edípicos. 

Sin duda, al transversalizar la problemática de los cuer- 
pos, una de las dimensiones más significativas que se ponen 
de manifiesto hoy día es la cuestión de las llamadas diver- 
sidades sexuales. Si en muchos ámbitos de las sociedades 
contemporáneas urbanas se vuelven obsoletos aquellos cri- 
terios que instituyeron sólo una modalidad de sexualidad 


108 Foucault, M., Vigilar y castigar. Madrid, Siglo XXI, 1981. 


98 


como legítima y normal y mantuvieron en la clandestini- 
dad tantas otras, si en el plano legal avanzan leyes tales 
como la ley de matrimonio igualitario y la ley de identi- 
dad de género en Argentina, estas conquistas lejos están 
aún de impedir el sufrimiento de los cuerpos estigmati- 
zados, cuando no salvajemente reprimidos, de las diver- 
sidades sexuales. 

En el mundo académico, las categorías apriorísticas y las 
conceptualizaciones referidas a las sexuaciones resisten 
las interpelaciones que la existencia de las diversidades 
sexuales instala de hecho. ¿Cómo pensar los cuerpos traves- 
tidos olos transexualizados? Ya no metáforas sintomáticas, 
sino metamorfosis que en un real en exceso, empujan las 
legitimaciones de sus nuevos cuerpos conquistados pero 
que no pueden evitar aún el estigma, el maltrato, la exclu- 
sión. ¿Cómo pensar los cuerpos secretamente corregidos en 
los partos de sus ambigúedades somáticas de los llamados 
hoy transgéneros, antes hermafroditas? Ya poco de lo meta- 
fórico queda en esta diversidad de situaciones; metamorfo- 
sis pura y dura en cuerpos re-inventados, pensados algunas 
veces como expresiones de derechos de libre albedrío, otras 
como correcciones de anomalías indeseables. 

Sin embargo, todavía sostienen legitimidad aquellos abor- 
dajes que se apuran a psicologizar-binarizar-normalizar di- 
versidades sexuales «trans» que resisten esta polarización 
binaria. Resisten y centran las composiciones de sus cuerpos, 
el estilo de sus vestimentas y sus estrategias de seducción 
sosteniendo a todo precio modalidades que exaltan y ponderan 
modalidades existenciales-estéticas de las ambigiedades 
sexuales y explotan al máximo los atractivos de ellas.!% 


Transversalizar la problemática de los cuerpos es también 
poder pensar herramientas conceptuales que permitan 
incorporar las dimensiones deseantes que animan los en- 
tre-los cuerpos de las acciones colectivas; acciones colecti- 
vas insumisas que de muy distintos modos y por todo el 


107 Fernández, A. M., «El orden sexual moderno y las diversidades 
sexuales», en revista Actualidad Psicológica, n.” 411. Buenos Aires, 2012. 
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planeta hoy se rebelan a sus posiciones históricas de subal- 
ternidad. Como se mencionaba en capítulos anteriores, la 
diversidad de insumisiones juveniles que desde 2011 se 
manifiestan en los lugares más dispares del mundo puntúa 
una fuerte interpelación a aquellas conceptualizaciones 
que universalizan un modo de subjetivación propio de algu- 
nos sectores sociales, situándolo como un aire de época, «la 
época del Otro que no existe». 

Poner en consideración ese resto que no puede ser disci- 
plinado, que hace posible resistir e inventar y que se moto- 
riza en acciones que ponen en juego dimensiones deseantes 
pone otra vez en primer plano la dimensión de los cuerpos 
insumisos y sus líneas de fuga. En tal sentido se vuelve 
imprescindible metodológicamente elucidar las estrategias 
biopolíticas que vulnerabilizan y reproducen subalterni- 
dad, pero necesariamente en articulación con las eventua- 
les o efectivas potencias de la insumisión. Tanto en la 
subalternidad como en la insumisión, en la multiplicidad 
de gradaciones imaginables, los cuerpos se com-ponen en 
modalidades específicas muy diferentes, sea en sus dimen- 
siones singulares o colectivas. 

Así ha acontecido en las fábricas sin patrón en Argenti- 
na, donde la autogestión no sólo ha permitido recuperar 
muchas empresas para la producción y mantener y crear 
nuevos puestos de trabajo, sino que ha inventado otras 
modalidades de producción, de propiedad y de gestión. Se 
ha producido una radical transformación en las modalida- 
des de sus lazos sociales y las autopercepciones de sí, que 
van componiendo otros cuerpos. Caminan, hablan, debaten 
y miran de otro modo. No sólo dicen: «Yo no vuelvo al trabajo 
esclavo», han aprendido a negociar con firmeza y los acci- 
dentes de trabajo han disminuido en un 80%.% Son otros 
cuerpos. Sí, otros cuerpos —en otros obreros y obreras— que 
se fueron configurando en la invención colectiva horizontal 
de estas impensadas organizaciones fabriles. 


1" Fernández, A. M., «Factories Without Bosses: An Argentinian 


Experience», conferencia en la New School University. Nueva York, 18 de 
septiembre de 2009. 
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IX. RECURSIVIDADES: Ñ 
RECONCEPTUALIZANDO LA NOCIÓN DE DESEO 


El trabajo con dispositivos colectivos que incluyen corpora- 
lidades en acción, sea en abordajes psicoanalíticos en situa- 
ción de grupo o en diseños de investigación y/o intervención 
institucional-comunitarios, abre visibilidad a interaccio- 
nes en las que el entre-los-cuerpos pone en circulación 
dimensiones de las afectaciones y las significaciones que 
exigen reconceptualizar algunas nociones psicoanalíticas. 
¿Por qué? Porque las contribuciones del psicoanálisis, a mi 
criterio, son imprescindibles para pensar desde un campo 
de problemas de la subjetividad, pero con la condición de 
sostener la exigencia metodológica de producir condiciones 
de enunciabilidad de aquello que la implementación de 
dispositivos colectivos pone en visibilidad. En lo tratado en el 
capítulo anterior, la presencia de las corporalidades en 
acción ponía de manifiesto, entre otras cuestiones, la im- 
portancia de las potencias e intensidades deseantes que 
imprimen características muy particulares a lo que aconte- 
ce en estos dispositivos de diseños específicos o en encuen- 
tros multitudinarios. 

En tal sentido, pensar la intensidad como modo de acción 
de los cuerpos en un colectivo —de un número numerable de 
personas, pequeños grupos, donde estos cuerpos son discer- 
nibles, o en espacios multitudinarios de cuerpos indiscerni- 
bles— exigirá volver una vez más al recurso desdisciplinario. 
Este recurso implica la deconstrucción de las territoriali- 
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zaciones unidisciplinarias, pertinentes en el dispositivo 
psicoanalítico clásico, pero que pueden resultar reductivas 
en abordajes que contemplen el entre-algunos o el entre- 
muchos.'* Salir de un enfoque unidisciplinario para confi- 
gurar un campo de problemas tiene sus riesgos. Es por esto 
que, desde mis primeros escritos en esta cuestión, insisto en 
los recaudos metodológicos para la construcción de la caja 
de herramientas que permita elucidar, deconstruir y ge- 
nealogizar los conceptos a indagar.!'? 

En este capítulo trataré de aportar algunas ideas para la 
reconceptualización de la noción psicoanalítica de deseo, de 
modo tal de volverla herramienta eficaz para pensar tanto 
las dimensiones deseantes de los colectivos en acción como 
para habilitar diversas posibilidades en los abordajes clíni- 
cos de dispositivo clásico. 

Si, como se planteó en capítulos anteriores, hoy las estra- 
tegias biopolíticas de sujeción centran su accionar en el 
control de la potencia de las intensidades de los deseos; si 
el aislamiento, los abatimientos existenciales y la fragiliza- 
ción de los lazos sociales y afectivos se constituyen como sus 
dispositivos más eficaces para la configuración de las vidas 
grises, se vuelve imprescindible repensar la noción de deseo 
de modo tal que los dispositivos psicoanalíticos puedan no 
formar parte del «contral de los deseos»; cuestión lúcida- 
mente advertida por Lacan en muchos tramos de su obra, 
pero particularmente en L'envers de la Psychanalyse, 9 
cuando establece las relaciones y diferencias entre el dis- 
curso del amo y el discurso del psicoanálisis.!*? 


10% Fernández, A. M., «Lógicas colectivas. Diálogo con René Kaés», en 
XIX Congreso Latinoamericano FLAPAG. Buenos Aires, 2 de julio de 
2011. 

11" Fernández, A. M., El campo grupal. Notas para una genealogía, ob. 
cit.; también Las lógicas colectivas:imaginarios, cuerpos y multiplicidades, 
ob. cit. 

MM Lacan, J., Le séminaire, libroxvi: L'envers de la Psychanalyse. París, 
Seuil, 1991. 

112 Esta es una preocupación que me acompaña desde mis primeros 
escritos. Agradezco a la licenciada Sandra Borakievich por haberme 
acercado el texto que no recordaba «Contratos entre hombres y mujeres 
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Se ofrecen aquí algunas notas para rastrear genealógica- 
mente algunos a priori epistémicos desde los que el deseo 
clásicamente ha sido pensado. El énfasis que en la historia 
del psicoanálisis ha tenido el criterio de carencia para 
pensar el deseo permite pensar que, en realidad, esta 
disciplina, en sus distintas corrientes, en este punto ha sido 
hablada por ciertos a priori epistémicos de época que han 
operado naturalizando y esencializando modalidades de 
pensar la cuestión a las que hoy nv<Ze abrirse problemati- 
zación. 

Haciendo un poco de historia, uno de los aportes más 
significativos de Freud respecto de las ideas de su época 
fue, sin duda, mostrar que el deseo no estaba sometido a la 
procreación y ni siquiera a la genitalidad. Deleuze ha 
planteado que este gran descubrimiento paulatinamente 
quedó capturado en la propia obra freudiana, cuando la 
actividad subjetiva del deseo quedó realineada en «las 
representaciones subjetivas de la familia y de Edipo».'** 

Esta familiarización del deseo, junto con la ontologiza- 
ción del deseo como carencia, constituye dos cuestiones 
centrales a reconsiderar. Se trata de desnaturalizar sus 
efectos de verdad para poder repensar las dimensiones 
deseantes tanto en el plano de la escucha clínica como en la 
posibilidad de rescatar herramientas psicoanalíticas para 
pensar acciones colectivas.!!* 

Por ontologización del deseo como carencia se entiende 
aquí una operatoria reductiva por la cual se establece que 
una de las posibles configuraciones de las dimensiones 


y los profesionales de la salud mental», publicado por el Centro de 
Estudiantes de la Facultad de Psicología dela UBA, en el que, ya en 1987, 
escribía: «... en tanto no re-pensemos las premisas desde donde aborda- 
mos la constitución de la diferencia sexual, los/as profesionales del campo 
psi corremos el riesgo de deslizarnos insensible pero eficazmente: del 
lugar de disparador de lo imaginario al lugar de la regulación de las 
imágenes, de la intervención interpretante al ejercicio de la violencia 
simbólica, del escenario de la cura al escenario del control social». 

113 Deleuze, G., Derrames. Entre el capitalismo y la esquizofrenia. 
Buenos Aires, Cactus, 2005. 

11 Fernández, A. M., «Psychoanalysis and Politics», ob. cit. 
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deseantes —deseamos lo que nos falta— se desliza hasta 
pensarse que esa es la característica esencial del deseo: el 
deseo es carencia. En tal sentido, puede resultar de utili- 
dad poner a consideración algunas notas que permiten 
puntuar brevemente un rastreo genealógico de esta ontolo- 
gización. 

Genealogizar la noción del deseo como carencia implica 
poner en consideración las huellas que produce en saberes 
actuales el «pensamiento heredado». Castoriadis denomina 
así a aquella tradición filosófica que, circunscripta a lógicas 
identitarias, no ha podido pensar más allá de la represen- 
tación, invisibilizando la importancia de la imaginación. Se 
refiere así tanto a la invención imaginante —producción 
colectiva y anónima— como a la capacidad imaginante de 
un sujeto singular,!!'Y ambas en estrecha relación con las 
dimensiones deseantes. 

Desde otras posiciones filosóficas, tanto Foucault*'* como 
Deleuze!” han realizado importantes contribuciones a la 
hora de desnaturalizar una episteme por la cual el mundo 
se constituye en esencias y apariencias. Esencias absolu- 
tas, eternas y perfectas y apariencias engañosas e imperfec- 
tas que constituirían el mundo sensible, copia defectuosa 
del mundo de las ideas. Deleuze también señala que la 
tradición platónico-aristotélica ha circunscripto su pensa- 
miento a la problemática de la representación. Asimismo, 
distingue algunos efectos que ha generado el hecho de que 
la representación haya sido definida no por su relación con 
el objeto, sino por su referencia al modelo. 

Desde esta perspectiva, los seres humanos serían copias 
falladas de la idea original o bien, ya con el cristianismo, de 
un Dios creador que inventó al hombre a su imagen y 
semejanza. Las esencias perfectas y la idea como modelo 


116 Castoriadis, C., Sujeto y verdad en el mundo histórico y social, 


Seminarios 1986-1987. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2002. 

E, Foucault, M., Las palabras y las cosas. México, Siglo XXI, 1969. 

117 Deleuze, G., «Platón y el simulacro», apéndice en Lógica del sentido. 
Barcelona, Barral, 1970. 
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sientan las bases idealistas y los esencialismos que confor- 
maron en la historia del pensamiento occidental los a priori 
epistémicos de las filosofías del sujeto —identitario— de la 
modernidad. 

Así, el pensamiento platónico-aristotélico colocó las ba- 
ses del hombre fallado —seres fallados por imperfectos, por 
su falta de perfección respecto de la Idea, esencia, modelo—. 
Luego, el cristianismo ensambló la falla-falta con la culpa 
y la gobernabilidad de la pastoral crist.ana agregó las ideas 
de expiación-resignación. Así se fue instituyendo la serie 
falla-falta-culpa-expiación-resignación. 

El deseo pensado como carenciz. uaría cuenta del anhe- 
lo imposible de los humanos por alcanzar la perfección- 
completud de la Idea y, posteriormente, de Dios. Desde 
este universo de significaciones falla-falta, se vuelve 
inherente al deseo el posicionamiento de la resignación- 
castración. En la historia de la filosofía, estas ideas han 
insistido de Platón a Hegel. Allí insiste una voluntad 
que, al rastrearse sólo como historia del pensamiento y 
disociarse de la cuestión de la gobernabilidad, sus dis- 
positivos biopolíticos de dominio y las consecuentes relaciones 
de saber-poder, ha dejado en invisibilidad las estrategias de 
poder en que se inscriben el linaje de la carencia-cas- 
tración. 

La serie falla-falta-carencia-culpa-expiación-resigna- 
ción-castración históricamente ha sido muy funcional a los 
dispositivos de poder. Las estrategias de poder, en las que 
este lineamiento opera produciendo modos de subjetivación 
específicos, permaneció en invisibilidad también. Bien po- 
demos recordar la advertencia de Spinoza —retomada por 
Deleuze— sobre aquello de que las pasiones tristes son 
imprescindibles para el tirano en su ejercicio de poder: 
necesita que «reine» la tristeza entre sus súbditos. También 
el sacerdote necesita la tristeza para sostener su goberna- 
bilidad. Lo propio de su dispositivo será introducir el 
remordimiento. Friedrich Nietzsche hablará de «la mala 
conciencia», que no es otra cosa que la cultura de la tris- 
teza. En cambio, la alegría será la realización de una 
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potencia; aquella que tiranos y sacerdotes han obstaculiza- 
do históricamente.!!* 

Es sugerente que, tanto en la propuesta nietzscheana de 
invertir el platonismo como en la interpelación spinozista 
por lo que puede un cuerpo, se despliegue la idea de potencia 
y no de carencia para pensar el deseo. Desde esta perspec- 
tiva, se piensa el deseo como una potencia productiva que 
impulsa a la acción; que pone los cuerpos en acción, que 
inventa o imagina, en el anhelo o búsqueda de sus realiza- 
ciones. De este modo puede recuperarse aquí la idea freu- 
diana de poderío del deseo. 

Quiero destacar, entonces, que según el linaje filosófico 
desde donde se piensen estas cuestiones será la noción de 
deseo que se pueda conceptualizar. Genealogizar los linajes 
desde donde se producen los conceptos crea condiciones 
epistémicas que operan como cauciones de método frente a 
las ontologizaciones de los conceptos y sus efectos de ver- 
dad, propios de los saberes absolutos, como bien advirtiera 
Castoriadis en su elucidación de las lógicas identitarias y 
el Pensamiento de lo Uno.'** 

En la línea de recuperar las nociones de potencia, pode- 
río, alegría de las corporalidades en acción, abordar la idea 
del deseo como potencia implica poder pensar, junto con las 
intensidades que motorizan las acciones, la puesta en juego 
de la invención imaginante que inaugura esas acciones o 
prácticas y la dimensión instituyente en el plano de las 
significaciones y resignificaciones. Intensidad, invención y 
cuerpos accionando. De allí que el pensamiento del deseo 
como potencia sea inseparable del ampliar o inventar liber- 
tades y del consiguiente júbilo, como veíamos en el capítulo 
anterior. Poder dar lugar al despliegue de las potencias 
deseantes crea condiciones para la alegría, sea esta singu- 
lar o colectiva. Cuando las condiciones de realización de 
una potencia no están dadas, o no pueden inventarse, es 
cuando, sin duda, se despliega la serie carencia-castra- 


1 Deleuze, G., En medio de Spinoza, ob. cit. 


119 Zizek, S., El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política. 
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ción-frustración. Partir de esta última serie como funda- 
mento primero o como origen'? es naturalizar e invisibi- 
lizar las operaciones de los biopoderes en el centro mismo 
de las teorías. 

Al mismo tiempo, es importante aclarar que la cues- 
tión de cómo pensar el deseo no atañe sólo a un debate de 
ideas —muy interesante, por cierto— básicamente filo- 
sófico. Es también una cuestión central en los abordajes 
clínicos, ya que incumbe a las herramientas específicas 
de trabajo que habilitamos o no frente a malestares, 
padecimientos y producciones de síntomas por los que 
nos convocan. 

Volviendo a las cuestiones conceptuales, es decir, insta- 
lando recursividad, no es que aquí se desconozca la impor- 
tancia de la prohibición para que la cultura advenga y sus 
malestares concomitantes. Muy por el contrario. Tampoco 
se trata de pensar que la noción del deseo-carencia sea un 
error. Mucho menos, alinearse en una ontologización vita- 
lista del deseo-potencia. Lo que quiere subrayarse es que la 
insistencia conceptual en sólo una —Pensamiento de lo 
Uno— de las configuraciones posibles de las dimensiones 
deseantes ha tenido como una de sus fuertes consecuencias 
desdibujar o invisibilizar el «poderío del deseo». 

Esta ontologización, al naturalizar las modalidades de 
subjetivación que se configuran desde la carencia, obtura la 
posibilidad de interrogar estos posicionamientos, creando 
muchas veces condiciones de estancamiento en los análisis. 
En realidad, se trata de pensar en la articulación y distin- 
ción de las alternancias posibles de carencias y potencias a 
lo largo de los complejos devenires de una vida. 

La ontologización de la línea del deseo-carencia ha tenido 
y tiene fuertes consecuencias no sólo en los abordajes clíni- 
cos; también es de suma trascendencia en el camino de 
recuperar la dimensión de deseo para pensar las acciones 
colectivas, particularmente aquellas de la invención políti- 
ca, colectiva y anónima. Aquella que en algunos momentos 


12% Fernández, A. M., «Psychoanalysis and Politics», ob. cit. 
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sociohistóricos produce acontecimiento y permite correr los 
bordes de lo posible.*?! 

Poder pensar como una de sus dimensiones posibles el 
deseo como potencia es recuperar el linaje Spinoza, Nie- 
tzsche, Deleuze, para el psicoanálisis y, a su vez, proveer 
a la teoría política y las ciencias sociales una impres- 
cindible herramienta psicoanalítica que les permita abordar 
las dimensiones de la subjetividad y sus corporalidades 
en las acciones colectivas. Para que esto sea posible es ne- 
cesario, por un lado, poder ampliar la mirada desde los 
criterios de territorialización unidisciplinarios clásicos 
hacia el establecimiento metodológico de un Campo de 
Problemas de la Subjetividad, necesariamente transdis- 
ciplinario, donde, sin duda, el psicoanálisis provee apor- 
tes insustituibles, indispensables, pero no necesariamente 
hegemónicos. Por el otro —y en función de lo anterior—, 
implica la renuncia a imaginar que en las teorizaciones 
de los maestros fundadores de una disciplina hay Ver- 
dad; una verdad que, en el caso de algún psicoanálisis, ha 
permitido imaginar que puede posicionarse como la dis- 
ciplina que marca los fundamentos ontológicos de todo 
pensamiento sobre el sujeto. Ahora sí, extendiéndose por 
fuera de su territorio disciplinario, nos dice lo que el 
sujeto es. 

Por último, colocar la potencia como uno de los motores 
del deseo en su búsqueda de realización despeja la confu- 
sión conceptual acerca de su posible sinonimia con la 
pulsión que no puede cesar en su búsqueda de satisfac- 
ción.'? A su vez, permite establecer un sujeto de deseo 
que se produce en el acontecimiento, sea en algunos 
instantes de la transferencia, sea en algún momento 
excelso del amor o la amistad o en algún relámpago 
intempestivo de lo político. Siempre en acto, nunca sus- 
tancia. Es en tal sentido que la noción aportada ini- 


1 Fernández, A. M., y col., Política y subjetividad. Asambleas barriales 
y fábricas recuperadas, ob. cit. 

“2 Alemán, J., Para una izquierda lacaniana. Intervenciones y textos. 
Buenos Aires, Grama, 2009. 
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cialmente por Félix Guattari de producción desubjetividad'? 
y, posteriormente, la articulación entre agenciamientos 
colectivos de enunciación y agenciamientos maquínicos de 
deseo realizada junto con Deleuze en Mil mesetas'?* configu- 
ra una de las más sutiles apropiaciones conceptuales que 
estos pensadores han producido del lúcido imperativo laca- 
niano de desustancialización del sujeto. 


Buenos Aires, octubre de 2012 


123 Guattari, F., Caosmosis. Buenos Aires, Manantial, 1996. 
12 Deleuze, G., y Guattari, F., Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 
ob. cit. 
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